【英國】【紀錄片】昆蟲：微觀世界

冬去春來四季更替 大自然從來不會停下腳步 季節的變換標誌著新世界的開啟 今天我們要進入一個從未被人知曉的 微型新天地 它在森林裡 在樹枝間 在岩石上 也在稻田中 它是一種隱祕的力量 不分晝夜地維持著生態的平衡 這就是昆蟲的故事 發生在我們常常視而不見的微觀世界 仲夏之夜 繁星閃閃照耀天意 地面上有黃綠色的亮點 它是唯一能夠自己產生光亮的昆蟲 這是一隻淡紅螢火蟲幼蟲 它在享受著夜晚清涼的空氣 這是另一種喜歡黑夜的生物 蝸牛在自己的殼裡面 躲過了乾燥的白天 它探出身來 邊走邊享受夜晚的露水 螢火蟲幼蟲開始悄無聲息地行動 它要進行一次捕獵行動 它的目標正是蝸牛 蝸牛在所經之處留下了痕跡 螢火蟲幼蟲 循著黏液的軌跡追蹤而來 緊跟不發 一旦選定目標 它幾乎從不失手 螢火蟲幼蟲終於追上了蝸牛 它爬到蝸牛的背殼上 它等待機會 時機一到 它就亮出了有毒的尖刺 蝸牛痛苦地扭動著身體 但一切都是徒勞 螢火蟲幼蟲利用腹部的膝盤 牢牢地附著在蝸牛殼上 蝸牛分泌出泡沫來保護自己 但這根本沒用 螢火蟲幼蟲的毒液 很快流遍了蝸牛全身的系統 螢火蟲幼蟲是個短小精幹的殺戮機器 這一招的確讓獵物無法招架 螢火蟲幼蟲似乎對自己的成功毫不意外 稍事休息後 它開始緩緩地移動已經死去的獵物 螢火蟲幼蟲的食量大的驚人 它會鑽到蝸牛的背殼裡 吞食最後一滴汁液 和看似靦腆的橘子相反 它的脾氣異常火爆 這是另一隻點亮黑夜的昆蟲 它是一隻雌性淡紅螢火蟲 它的翅膀已經退化 只留下一點存在過的痕跡 螢火蟲從幼蟲發育為成蟲後 它們就會丟棄食肉好鬥的特性 它現在依靠露水生活 和雌性螢火蟲不同 雄性擁有一對深棕色的翅膀 夏天點亮夜空的都是雄性螢火蟲 雌性沒有翅膀只能在地面上發光 這種昆蟲利用光的指引來尋找配偶 這對伴侶已經把亮光合二為一了 螢火蟲發出的光芒像一隻浪漫小夜曲 但每一點光亮背後 都有一隻致命的幼蟲在尋找獵物 通過探索昆蟲的生活 我們可以對大自然有更深刻的認識 對於生活在水邊的昆蟲來說 蛙類是十分可怕的捕食者 它們是蜻蜓的天敵 蛙往往潛伏在水中 靜靜等待落到水面產卵的蜻蜓 一隻蛙正在接近另一個目標 它發現了一對正在產卵的綠胸燕蜓 看起來成功的機率並不高 這隻蛙運氣不佳 但這並不表示它打算就此放棄 它有了一個新的目標 它正在等待時機 一旦有昆蟲進入攻擊範圍 它就用後腿把自己像炮彈一樣射下目標 這一幕的確令人嘆為觀止 在自然界 體大而強壯的生物 往往以小而柔弱的目標為食 但在昆蟲的世界裡有時並不是這樣 夜已經深了 每當夜幕降臨 蛙類就收工歇息了 但是今晚這隻蛙成了被捕時的目標 蛙感覺到了危險 獵手終於現身了 這是一隻大黃猿地甲 它的身長只有20毫米 這種甲蟲的身體邊緣 有一圈很明顯的黃色條紋 它是夜行性昆蟲 白天躲在腐爛的樹葉和石頭下面 到了晚上再外出活動 大黃猿地甲的狩獵目標 讓人覺得不可思議 它以蛙類為食 作為獵手 大黃猿地甲最擅長捕殺兩棲動物 比如蛙類和蟾蜍 這麼小的昆蟲 如何獵食體型是它數倍大的蛙類呢 一旦爬到蛙的背上 甲蟲就會集中精力 持續幾分鐘攻擊目標的背部 它在攻擊蛙的神經系統和肌肉 從而使蛙的四肢失控 這位獵手對獵物的弱點瞭如指掌 蛙只要失去行動力 就必死無疑了 天色已晚 這隻蛙的身份從捕食者變成了獵物 到底是哪些外部因素 使得大黃猿地甲能夠捕殺蛙類呢 首先是它那幾對既修長又敏捷的腿 其次是它那像剃刀一樣鋒利的顎 這是大黃猿地甲的主要武器 這種武器極具破壞性 輕輕一咬 就能撕開蛙的腿部肌肉 捕獵成功後 大黃猿地甲會把蛙類切成小塊 以便吞噬下嚥 然後它開始大快朵頤 直到把蛙的後背啃出一個駭人的大洞 畢竟捕捉青蛙並非易事 有時候 它會和被獵物的香味吸引而來的異性同類進行交配 另外幾隻大黃猿地甲加入了盛宴 很快 蛙的屍體就消失得無影無蹤 在昆蟲世界 很多事情超出了人類智慧所能理解的範疇 一隻幼蟲從地下探出頭來 這個生平第一次見到日光的小東西 不是別的昆蟲 正是大黃猿地甲的幼蟲 它的體長只有短短四毫米 雖然體型較小 但它完全繼承了成年童類那種兇殘的捕獵本能 即便在幼蟲時期 大黃猿地甲也會本能地追逐蛙類 這種昆蟲會不時地發起挑戰 毫不畏懼橫跟在自己面前的龐然大物 它接近並咬住了一隻蛙的腿 和蟲蟲一樣 幼蟲在咬住獵物後也絕不會鬆口 給其逃生的機會 它有著鋒利的鉤狀的顎 這隻幼蟲從小就展現出令人生畏的本領 大黃猿地甲幼蟲死死咬住蛙的腿部或者胸部 以蛙的體液為食 它必須經過三次褪皮才能變為成蟲 然後它還會繼續捕殺體型比自己大很多倍的兩棲動物 雖然體型渺小 但昆蟲絕不是無關緊要可有可無的生命 現在是春天 是大自然萬物復蘇的美好季節 而在昆蟲的微觀世界裡 生存的鬥爭也在這個季節變得愈發激烈 這隻昆蟲腿短身長 這些在春季從地底下鑽出來的昆蟲叫做遊園鯨 過去它們曾是稻田的常客 但如今我們只能在人際罕至的環境中看到它們的身影 雖然外表很可怕 但遊園鯨成蟲是草食性動物 只喫植物 這是亞洲赤赤甲蟲 當交配季節到來時 雄性亞洲赤赤甲蟲會鍥而不捨地追隨遊園鯨 這樣的追逐意義重大 爭鬥過後赤赤甲蟲會咬破遊園鯨的後背 受到攻擊時 遊園鯨會分泌一種叫做園精素的物質 這種物質具有毒性 亞洲赤赤甲蟲之所以迎難而上 是因為它需要利用這種物質 來吸引雌性同類 對其他昆蟲來說 園精素是一劑毒藥 但它對亞洲赤赤甲蟲的生存和繁衍至關重要 在這兩隻昆蟲中 較小的一隻是雄性遊園鯨 雄性擁有鉤狀的觸鬚 這種觸鬚是進行交配的必備工具 雄性遊園鯨有一套複雜的求物儀式 在用自己的觸鬚引誘成功後 它會在雌性的許可下與其進行交配 交配結束後 雌性會在地面選擇一個位置並開始挖坑 這份苦差事還要花費三四個小時 最後地道拔好了 雌性鑽進去產下約五千枚卵 大約三個星期後幼蟲就會破殼而出 草地上到處都是花朵 對於靠花朵維生的昆蟲來說 現在正是繁忙的季節 大季的花上也擠滿了昆蟲 一隻蝴蝶剛在花上落腳 這些小生命就開始忙個不停 它們就是遊園鯨幼蟲 它們幾個小時前剛從卵中孵化出來 一見到陽光 它們就本能地順著花草的莖爬了上來 在沒有開花的植物頂端幼蟲全都擁擠在一起 而找到花朵的幼蟲就比較幸運了 現在幼蟲看起來就像是花的一部分 所有準備工作都已結束 遊園鯨幼蟲只需等待被花吸引而來的其他昆蟲 而那些沒有找到開花植物的幼蟲 對花蠅的嗡嗡聲做出了反應 它們假裝自己是花朵 這些幼蟲之所以假扮成花朵 是因為它們的生存完全依賴於那些 前來尋找花蜜和花粉的昆蟲 但是那些選擇了天牛的幼蟲 將會無法生存 它們只能成為天牛的陪葬品 遊園鯨幼蟲一直在等待的昆蟲其實是蜂 姍姍來遲的客人出現了 這是一隻大黃蜂 蜂的一種 幼蟲爬上了大黃蜂的身體 這是它們等待已久的好機會 在大黃蜂身上的絨毛之間安頓好後 幼蟲就開始了更深層次的探索 雌性遊園鯨會產下數千枚卵 因為孵化出來的幼蟲遇到蜂的機會少得可憐 大黃蜂被偷渡者弄得渾身上下極不舒服 但它還是堅持進行收集花粉和花蜜的工作 大黃蜂身上搭載了無數的遊園鯨幼蟲 不過它還是飛回了蜂巢 它還不知道自己正在引狼入室 大黃蜂常常在燕鼠和大鼠挖出的洞穴裡建造蜂巢 這只大黃蜂安全返回了巢穴 但它完全沒有想到 整個家族的命運已經發生了改變 它把偷渡者從身上抖落下來 現在遊園鯨幼蟲開始實施它們的祕密生存計劃 它們將以蜂卵和花粉為食 有時候它們會遭到踐踏 甚至被大黃蜂喫掉 但只要有遊園鯨幼蟲活下來 即便只有一隻 它們的力量也是毀滅性的 它們甚至以大黃蜂幼蟲作為食物 來年春天 遊園鯨幼蟲將離開蜂巢去外面的世界 全世界生活著大約90萬種昆蟲 它們的生存策略無奇不有 生存的環境也大相徑庭 這是山谷中最常見的岩石 而覆蓋在岩石表面的苔蘚裡 卻是熱鬧非凡 這些昆蟲幼蟲已經適應了貧瘠的環境 它們以苔蘚為食 同時把自己偽裝成苔蘚 以躲避捕食者的襲擊 一隻10毫米長的蠹魚也想在苔蘚中避難 但在自然界沒有絕對安全的地方 這種生物隱藏在苔蘚中 專門捕食前來尋找庇護的昆蟲 這是一隻日本樹翼鱗幼蟲 雖然體長只有7到8毫米 但它是這片苔蘚上的頭號捕食者 日本樹翼鱗幼蟲是偽裝高手 它的偽裝太過完美 甚至在很多年裡騙過了昆蟲學家的眼睛 日本樹翼鱗幼蟲也能假扮成苔蘚 雖然皇族翼鱗幼蟲的生活環境 和日本樹翼鱗幼蟲不同 但它們的模樣非常相似 皇族翼鱗幼蟲適應了沙地生存 利用漏斗型的陷阱來捕捉螞蟻 皇族翼鱗幼蟲打造的陷阱通常被稱為螞蟻地獄 這是因為螞蟻一旦掉進陷阱 就休想活著出來 和皇族翼鱗幼蟲一樣 日本樹翼鱗幼蟲也懂得利用周圍的環境捕獵 這次它要在苔蘚的掩護下進行捕獵 它躲在苔蘚密佈的岩石上 等待著路過的獵物 目標終於出現了 但日本樹翼鱗幼蟲並沒有得手 失敗後它會耐心等待 有時甚至一連幾天守在同一個地方 堅立的鱷隨時準備出擊 它的獵物是生活在苔蘚上的微小的昆蟲 它發現了一個目標 當目標爬上日本樹翼鱗幼蟲完美偽裝的後背時 捕獵開始了 日本樹翼鱗幼蟲的主要武器是像鉗子一樣有力的鱷 它把鱷深深地插進獵物的身體 吸取對方的體液 它倒掛在岩石上 愜意地享受著等待已久的美餐 日本樹翼鱗幼蟲再次偽裝起來 另一個目標出現了 這次受害者是一隻蠹魚 蠹魚雖然行動敏捷 但也敵不過日本樹翼鱗幼蟲的偷襲 日本樹翼鱗幼蟲的偽裝不僅有利於捕獵 而且起到了保護作用 在苔蘚中安全度過幼蟲時期後 日本樹翼鱗幼蟲做了一副繭 從而讓自己變為蚓鱗的成蟲形態 三到四個星期後 從繭中鑽出來的將是一隻成年蚓鱗 轉變開始了 破繭而出的是日本樹翼鱗生命中最危險的時刻 它沒有任何防禦措施 因此動作越快越好 它把腿固定在岩石上 慢慢舒展它的翅膀 轉變結束了 現在我們稱它為日本樹翼鱗 它不得不離開溫暖舒適的苔蘚之家 如果能夠順利存活 它還會回到這裡 七月 當暖風開始吹起時 鶴族等齒尼蜂出現了 鶴族等齒尼蜂生活在短草覆蓋的平原地區 它的生存戰略就是挖掘地下通道 它用紅色的腿在土地上挖掘 這位挖掘大師正用兩條前腿賣力地工作 地道在炎熱的夏季有兩種用途 既可以作為幼蟲的活動空間 也能夠用於儲存幼蟲所需的食物 地道也引來了一些熟悉鶴族等齒尼蜂生活習慣的不速之客 正在聚精會神看鶴族等齒尼蜂挖掘地道的 是一隻寄生蠅 它在觀察鶴族等齒尼蜂的行動 甚至考量了地道周圍的環境 寄生蠅似乎動了一番腦筋 它躲在草叢裡繼續觀察情況 鶴族等齒尼蜂通常需要一整天才能挖好地道 工程結束後它會用泥土把地道入口封住 現在它要外出覓食餵養自己的幼蟲 啊 發現了目標 鶴族等齒尼蜂經常捕食蝗蟲 而它最喜歡的目標是中絲 一旦目標確定 它就會用有毒的尖刺使目標麻痺 這一幕令著名的昆蟲學家法布爾大感驚奇 中絲能為鶴族等齒尼蜂幼蟲提供充足的營養 鶴族等齒尼蜂在每條地道裡產一枚卵 並要給每隻幼蟲準備六七隻中絲 正當它忙著挖掘地道時 一隻螞蟻出現了 聞到食物香味的螞蟻打算冒險盜取中絲 不過螞蟻被發現了 盜取中絲的行徑已失敗告終 寄生蠅一言不發地審視著眼前這一切 就在鶴族等齒尼蜂把中絲拖進地道的那一刻 寄生蠅衝向地道把自己的幼蟲丟了進去 現在地道裡又是什麼情況呢 鶴族等齒尼蜂幼蟲在啃咬已經失去意識的中絲 寄生蠅的幼蟲也開始行動了 它不僅吞食中絲 還會喫掉鶴族等齒尼蜂的幼蟲 最後只有寄生蠅的幼蟲能夠存活下來 鶴族等齒尼蜂對其幼蟲的危險渾然不知 它小心地封好了地道入口 在我們人類看來這似乎很殘忍 不過這正是寄生蠅的生存戰略 雨水滋潤了飢渴的植物 也讓昆蟲喝了個痛快 這些聚攏在水滴周圍的生物是馬氏菊腹蟻 為方便飲水它們常常會抬起腹部 體長只有五毫米的馬氏菊腹蟻 通常在樹幹內或者乾燥的植物上建造自己的王國 馬氏菊腹蟻的必經之路上出現了許多蟲卵 有趣的是這些都是塔銀線灰蝶的卵 當這些卵孵化時 馬氏菊腹蟻就更忙了 它們似乎對幼蟲有著極大的興趣 它們用觸鬚觸摸塔銀線灰蝶的幼蟲 有時候它們似乎在給幼蟲引路 現在它們把這些幼蟲咬在口中 它們把塔銀線灰蝶的幼蟲搬回自己的蟻穴 很多馬氏菊腹蟻參與了搬運行動 被它們綁架的塔銀線灰蝶的幼蟲將有著怎樣的命運呢 一年過去了 一隻巨大的幼蟲從蟻穴的入口鑽了出來 究竟發生了什麼事情 它似乎正打算逃離蟻穴 其實它已經在這裡生活了一年 現在它比螞蟻大得多 螞蟻很喜歡探索塔銀線灰蝶幼蟲的身體 它們尤其感興趣的是幼蟲尾部末端的這一對凸起 凸起的末端還有一些絨毛 螞蟻似乎很願意摩擦這個地方 雖然幼蟲可以經常到外面呼吸新鮮空氣 但大多數時間它都和螞蟻待在樹幹裡 幼蟲是如何跟螞蟻在樹幹裡共同生活一整年的 我們發現螞蟻在給幼蟲餵食某種東西 螞蟻把返出出來的食物餵給了塔銀線灰蝶幼蟲 從孵化出來到今天 幼蟲就依靠螞蟻返出的食物維持生命 得益於馬氏舉父以提供的食物 塔銀線灰蝶幼蟲才長得如此偉大 過去一年來螞蟻為什麼要堅持餵養這隻幼蟲呢 答案就隱藏在幼蟲尾部末端的那兩個小凸起上 螞蟻所喫的蜜就是幼蟲身上的凸起被刺激之後分泌出來的 根據林赤木昆蟲學家的說法 幼蟲的分泌物有著強烈的致癮特性 這棵樹為塔銀線灰蝶幼蟲和馬氏舉父以的共生 提供了一個完美的平臺 經過千萬年的進化 螞蟻學會了捕育塔銀線灰蝶幼蟲 而塔銀線灰蝶幼蟲也享受著螞蟻的餵養 突然發生了一件不可思議的事情 螞蟻開始啃咬自己的卵 然後把卵送給塔銀線灰蝶幼蟲 幼蟲喫掉了乙卵 乙卵將為塔銀線灰蝶幼蟲提供其所需的蛋白質 享受過螞蟻無微不至的照顧後 塔銀線灰蝶幼蟲終於準備離開了 螞蟻會繼續保護幼蟲 等待它完成從幼蟲到成蟲的轉變 然後它們就該分別了 這一切都是塔銀線灰蝶的精心安排 一隻塔銀線灰蝶在馬氏舉父蟻的行進路線上產下幾枚卵 馬氏舉父蟻和塔銀線灰蝶幼蟲的第一次偶遇 以及幼蟲受到螞蟻的悉心照顧 都是塔銀線灰蝶計劃好的 這些手段雖然算不上光明正大 但卻是某些昆蟲的生存之道 這個人類看不真切的微觀世界 湧動著生命和死亡 它既有著殘酷的一面 同時也充滿著火力 昆蟲的生存戰略往往讓人覺得匪夷所思 陰險狡詐的背後不乏一絲心酸 昆蟲的驚人之處不僅在於其微小的身材 還在於其複雜多變的生活方式 在微觀世界裡永遠不存在絕對的弱者 也不存在永恆的強者