男人自稱活了14000多年，低成本科幻推理佳作《這個男人來自地球》

男人已經活了整整一萬四千年 為了不被人發現 他每隔十年都要搬一次家 前來送行的同事們都滿臉疑惑 為何他會突然放棄哈佛歷史學教授的職務 更令人想不到的是 一幅疑似防膏真跡的畫作被隨意放在車旁 從畫框的材質就看出來很有年代感 卡爾解釋說這只是他的一位故人送的禮物 說完便把畫隨手放在了車上 殊不知他的這位故人正是防膏本人 屋內的大部分物品已經打包裝箱 而此時女教授突然疑惑到 為何卡爾這十年來幾乎沒有一點變老的痕跡 這無疑是每個女性都渴望瞭解的祕訣 儘管這只是一個玩笑 但也為即將離別的場合增添了歡樂的氛圍 就在這時 一位人類學家在桌子上發現了一個奇怪的東西 從樣式上看似乎是前馬格德林時期的產物 也就是歐洲的舊世紀時代 這瞬間勾起了考古學家的興趣 經過仔細觀察後 他表示這的確是舊世紀時代的物品 只是據他所知 馬格德林人並沒有使用時期的記載 因此這是一個非常重要的考古標本 當老黑詢問卡爾從哪淘來這件寶貝時 卡爾表示自己只是在舊貨店用兩塊錢買來的 此話一出眾人羨慕不已 畢竟這東西現在已無法用金錢來衡量 可卡爾卻突然陷入了沉默 看到他一副欲言又止的樣子 眾人調侃起他是不是盜墓的 卡爾有些猶豫不決 但他越是這樣 其他人就越是好奇 最終在眾人不斷的追問下 卡爾突然反問了眾人一個問題 假設有人從舊世紀時代一直存活至今 這個人將會是什麼樣子 老黑率先從解剖學的角度分析 如果這個人真的能一直活到現在 那麼他的身體應該和正常人沒有什麼區別 可女教授並不這麼認為 她覺得這個人可能因為長期的血距生活 或許應該是個野蠻人 但老黑卻不同意 假設這個人活了140個世紀 並且他有正常的智力和求知慾 那麼他一定會隨著時代的變遷而進化 也許起初他知道的不多 但隨著時間的推移 他的知識將會淵博到令人驚嘆的程度 同時還表示有什麼人類學的問題儘管問 這類話題既然已經展開 又有人開始詢問 他是如何在這漫長的歲月中生存下來的呢 這時生物學家開始闡述自己的觀點 他表示從生物學的角度來看 這個人可能擁有人體細胞的完美再生能力 特別是關鍵器官的細胞 因為正常情況下 人類的壽命應該在190歲左右 只不過大多數人會因為慢性中毒而死亡 人體的整個代謝過程需要7天 但這個過程卻非常不穩定 體內廢物積累終究會導致器官衰敗 如果這個人的免疫系統非常特殊的話 是可以實現完美解毒和再生的 那麼他的確可以避免衰老 生物學家思考著 心中漸漸湧起一股強烈的感覺 這件看似荒誕不經的事情 實際上並非不可能成真 畢竟歷史上曾被視為神奇魔法的事物 現已變成了科學的事實 諸如哥倫布的星大陸言論和哥白尼的日星說 曾幾何時這些先驅者 不是被人們視為瘋狂的夢想家 就是被視為不誠實的騙子 此時卡爾突然提出了不同的見解 他指出日星說的原始提出者是阿里斯塔克斯 並說自己曾與哥倫布一同航行 當時他們對地球形狀還不瞭解 儘管深信地球是圓的 但還是很擔心船隻會從地球的邊緣掉下去 頓時所有人都驚訝地睜大了雙眼 他們原以為只是在討論科幻 沒想到卡爾竟自稱曾與哥倫布一同航行 眾人皆以為卡爾在開玩笑 但他卻神情嚴肅地說 自己其實就是那個已經活了長達14000年的克魯馬努人 甚至模仿了原始人的咆哮 這引得在場的眾人紛紛笑出聲來 同時也確認了卡爾的確在開玩笑 於是有人問他如何確定自己來自舊石器時代 卡爾說自己是從考古學數據地圖以及人類學研究資料中 結合自己的記憶才確定自己是來自舊石器時代 也就是說 他是通過現在的知識回想起過去的畫面 緊接著便開始講述自己這漫長的人生 在生命的第一階段 他長到了35歲後便停止了衰老 當時族人以為他掌握了魔法 所以推舉他為部落首領 起初人們都十分尊敬他 可隨著時間的流逝 族人開始對卡爾產生懷疑 認為他通過竊取別人壽命來延續自己的生命 最終恐懼感促使部落驅逐了他 自那以後卡爾便四處漂泊 也是在那個時候 他學會瞭如何融入新的部落並定期離開 因為當時的他們屬於半遊牧民族 需要隨著氣候和獵物的變化而遷移 因此卡爾混跡其中也並不顯眼 在之後的兩千年裡 他逐漸學會在更溫暖的低海拔去生活 卡爾猜測那應該是後冰川時期的景象 考古學家詢問那時的地貌如何 卡爾描述了山瀾諜戰的景象 從現在的法國海岸看到的不列顛群島 在深不見底的峽谷另一側 直到冰川開始融化 這些山脈才被升起的海平面從大陸中割離開 生物學家想從卡爾口中聽到破綻 可老黑卻表示他說的沒錯 這和新世紀時代的歷史記錄相符 考古學家立即質疑說這些教科書上都有 但卡爾表示正是因為自己看到的那些書籍 並將回憶和現代的發現進行對比後 才逐漸想起這些萬年前的記憶 生物學家質疑這是否是輪迴轉世的現象 然而卡爾卻立即打住對方 他強調生命只有一次 自己之所以能夠回想起那些久遠的往事 是因為這些畫面突然在現實的資料中被提及 從而喚醒了他沉睡的記憶 這是旁邊的女學者開口發問 對於這個世界的源頭 難道你不感到好奇嗎 這句話似乎觸動了卡爾內心深處的心絃 他繼續講述自己的故事 起初他深信天上有神靈創造了世界 也曾懷疑自己的不老是一種疾病或詛咒 可後來意識到或許這只是一種偶然 也許這一切都只是恰好發生在自己身上 因此他慢慢變成了一個無神論者 儘管這個說法聽起來有些荒唐 但眾人卻找不出任何一點破綻 在場的眾人都是各個領域的專家 對於活了一萬四千年的說法必然是懷疑態度 可這恰恰激發了他們好奇心 都想要證實這只是他卡爾編造的故事 於是女教授隨口問起那幅《防膏》的畫作 卡爾表示那的確是真跡 並說自己曾叫做伯恩 是一名養豬的農民 而梵高經常光顧他的農場作畫 兩人也因此成為了好友 一起探討如何將自然的美捕捉到藝術品中 後來他又認識了特納 塞尚和畢加索 直到梵高去世後 他才搬到了美國 看到眾人的問題都被卡爾完美應對 考古專家隨即提出了疑問 既然卡爾擁有長生不老的祕密 為何現在又要透露這些信息呢 卡爾沉思片刻說道 自己只是想以真實的身份向大家告別 這讓考古專家意識到 卡爾並不是在開玩笑 而是他的精神可能真的出了問題 於是急忙打電話給好友心理學家尋求幫助 人類學家老黑問卡爾 在這麼漫長的歷史長河中 難道他沒有保留一些古董 作為自己生命的見證嗎 卡爾反問老黑為什麼要保留它們呢 那時的自己根本就沒有起源這個概念 就像自己手中的鋼筆 一千年後自己還會帶著它嗎 當鋼筆寫不出字後肯定就丟掉了 之前的他又怎麼會知道 這塊石頭這麼有價值的 這番話讓老黑無法反駁 隨後卡爾將行李搬上了車 這時年輕的女教授向他表達了好感 卡爾也表示自己也有愛意 但是這樣的事情 在他的生命歷程中已經發生了無數次 他曾親眼看著妻子和孩子慢慢變老 而他只能在十年後離開她們 因此卡爾不想耽誤女教授 卡爾剛回到房間就遭到了哈利的偷襲 可身為黑帶二段的他很輕易就被卡爾制服 對方表示只想測測自己的反應能力 卡爾說自己並沒有什麼特異功能 但是想要偷襲自己 還是再練個一千年再來吧 可眾人還是保持懷疑 他不可能所有編造的故事都毫無破綻 卡爾開始講述他向東前行的經歷 自從他明白自己的特殊體質後 便開始對於世界充滿了好奇 於是向著太陽升起的地方慢慢前行 那時他第一次看到海洋 也就是現在的地中海附近 順著海洋他抵達了東方 在那裡他見證了壯觀的青銅器時代 然後又沿著東方的貿易路線行走 一路上他看到了許多造物奇蹟 同時卡爾還學習了他們的語言 也意識到自己這樣漫無目的的閒逛毫無意義 於是他決定定居下來 不知不覺便當了兩千年的蘇梅爾人 也就是後來漢莫拉比法典下的巴比倫人 最後因為自己的不死之身 他不得不繼續東行在此次的旅行中 之後又踏入了神祕的印度 恰好相遇了佛陀時代的那段輝煌 遇見了史上最非凡之人 對方教導了許多他從沒想過的事情 於是他又留下跟隨佛陀修行 儘管佛陀或許洞察到了卡爾與眾不同的事情 但他直至生命的最後一刻 也未曾向卡爾探尋背後的祕密 當卡爾敘述完這一切 眾人皆感到無比震驚 他們已經無法分辨這到底是真實的故事 還是卡爾所幻想出的 而考古專家則堅信卡爾的精神狀態出現了問題 就在此時一輛汽車恰好駛來 正是考古專家之前電話換來的心理學家傑克 可他錯過了眾人的交談 老黑表示卡爾雖然無法正視他所說的荒唐話 但同樣也無法駁斥他的話是虛假的 所以建議大家繼續聽他說下去 或許待會露出破綻 瞭解詳細情況後心理學家直接詢問卡爾 如此漫長的生命中是否曾經患過重病 卡爾表示史前17可能得過兩次肺炎 在近幾百年裡曾患過傷寒黃熱病和天花 甚至在地獄黑死病中倖存下來 但由於他身體的特殊性質 所以並未在身上留下任何疤痕 生物學家聽聞此言更加震驚 強烈要求卡爾前往他的實驗室進行詳細檢查 但遭到了卡爾的斷然拒絕 畢竟誰也不願被當作實驗品囚禁起來 卡爾雖然向他們講述了一個震撼的故事 但卻似乎並不在乎他們是否相信 儘管在場的眾人雖然在各自領域都是專家 但他其實除了心理學外 在其他幾人的研究領域都有涉獵 卡爾花了170年的時間 獲得了10個不同領域的學位 最早一個是1840年 在牛津拿到了生物學學位 可他並不是天才 僅僅只是活得時間長而已 然而無論他如何努力 卻始終無法超越他所處的時代 也無法與那些最傑出的人相比 他所能做的只是慢慢學習別人研究出來的成果 隨著卡爾的講述 眾人再次被他的強大邏輯所折服 不知該如何反駁 這事心理學家坐不住了 他假裝掏手槍問卡爾會不會被打死 卡爾卻很淡定 說自己本來也不是什麼不死之身 只是僥倖存活了這麼多年 心理學家聽完後掏出了煙鬥 他原來只是做個測試而已 而眾人看到是煙鬥後 也紛紛鬆了一口氣 緊接著心理學家又詢問卡爾對生死輪迴的看法 卡爾覺得這有些混亂 就像認識了一個人知道了他的名字 但還沒來得及說幾句話 這個人就去世了 彷彿就像海浪潮起潮落 隨著時間的推移 他自己也會逐漸淡忘他們 儘管其中有家人也有好友 他所能做的就是在別人發現他的祕密之前遠離他們 心理學家繼續追問他是否記得生父長相 卡爾表示自己只記得起親人的大概輪廓 至於是哥哥還是父親就不清楚 緊接著心理學家聽後問出了更加尖銳的問題 你是否在某一瞬間覺得死去的那個人應該是自己 卡爾沉默片刻後說了一句也許吧 沒想到這句話直接讓心理學家激動起來 他質問卡爾是否懷疑過自己 是不是真的在竊取別人的生命來延續至今 或許卡爾自己並未意識到 但無論如何這都太不公平了 鑒於卡爾堅稱自己長生不老 心理學家不妨將卡爾視為傳說中的吸血鬼 既然如此不妨進行一場真正的測試 說著便掏出了一把真槍 如果槍擊卡爾後他能自愈 那麼專家就會相信卡爾所言非虛 這一操作也讓其他人緊張了起來 畢竟他們只是在討論故事 沒有必要弄出血光 好在心理學家並未真的開槍 最終還是收起了武器離開了現場 眾人終於鬆了一口氣 生物學家告訴卡爾 心理學家之所以會有如此反應 是因為他剛剛失去了妻子 無法接受卡爾的長生不老說法 卡爾聽後立刻出門追趕心理學家 擔心他會想不開 便勸他把武器交給自己保管 然而當卡爾打開彈匣時 卻發現裡面並沒有子彈 卡爾此時已經有點後悔 說出了自己的祕密 他本想就此結束這場交談 可其他人已被徹底激起了好奇心 他們決心找出真相 於是他們開始詢問卡爾 是否曾遇到過其他長生之人 不料卡爾表示自己在17世紀的時候 確實遇到過同樣特殊的人 兩人暢談了三天三夜 卻始終無法證明對方所說的真實性 就如同現在這樣 哪怕自己再怎麼解釋 只要拿不出證據 你們同樣無法相信 當時兩人都覺得對方 只是個知識淵博的學者在欺騙自己 最終選擇了分道揚鑣 可萬萬沒想到的是 在200年後的布魯塞爾火車站裡 他再次遇見了那個人 但那人眨眼間就消失在了茫茫人海之中 生物學家又詢問卡爾平時閒暇有什麼活動 卡爾說他通常會去新幾內亞的原始部落 那裡的人不僅沒有將他當成異類 反而將他視為不朽之神 甚至還為他豎立了一尊巨大的雕像 當時的他很享受這種感覺 老黑又問他是否見過 宗教歷史上的某個人物 比如《聖經》中的人物 聽到這個問題 卡爾表示現在的話題已經超出他的預期 建議今晚就到此為止 但這反而激起了眾人更大的好奇心 考古學家問道 你真的出現在《聖經》中 而且是個重要人物嗎 卡爾點了點頭 女學者猜測是將大海分開的摩西 但卡爾卻搖頭 她表示摩西是誕生於敘利亞 神話女學者又猜測 她是否是《聖經》中的十二使徒之一 卡爾解釋他們都不是真正的使徒 也沒有真正的進行傳教 歷史學家驚訝他怎麼知道的如此詳細 卡爾有些尷尬地說 神話只是經過龐雜的人們相互交織流傳下來的 原本的《新約聖經》其實還不到一百個字 他的這番話對旁邊的女教授無疑是巨大的打擊 作為一個虔誠的基督徒 哪怕聽到這言論都是種罪過 而接下來卡爾的話將再次刷新他的人生觀 因為卡爾開始講述自己跟隨佛祖學習五百年後 便帶著在東方學道的一切回到地中海地區 搖身一變成為了伊特魯利亞人並潛入古羅馬 嘗試用現代形式傳播佛祖的教義 結果卻遭到了羅馬政權的反對 這纔是沒有摻雜了神話故事的真正歷史 這時真相已經顯而易見 原來卡爾就是基督教中的耶穌 只是後來被加入了太多的神話 老黑質疑定上十字架復活的情節 卡爾解釋自己從東方探尋到了一項祕術 那便是如何減緩生命跡象形成假死 正是憑藉這一祕術 他巧妙地騙過了世間的所有人 當忠誠的信徒們將他抬下十字架 準備將他埋葬於幽暗的山洞時 他的生命卻難以置信地緩緩復蘇 然而就在他準備偷偷離去之時 不料卻被人意外發現 於是關於耶穌復活的傳說便由此流傳千古 卡爾的話如同一股激流 猛烈地衝擊著眾人固有的信念體系 後來那些牧師四處傳播關於天堂地獄的教義 用誘惑和恐懼來操控人們的思想 這與卡爾最初的願望背道而馳 女教授的信仰受到了前所未有的考驗 她難以接受卡爾所說的一切 就在這關鍵時刻 那位心理學家突然折返 原來她特意回來向卡爾道歉的 夜色愈發深沉 卡爾表示自己還需要收拾屋子 建議討論還是就此結束吧 儘管卡爾未露出任何蛛絲馬跡 可心理學家仍舊堅持他的觀點 老黑也表示雖然無法反駁 但還是感到無法相信 卡爾繼續說道 歌德則是首位提出 螺旋狀星雲環繞著群星的物質 福爾泰是首位提出 宇宙起源於大爆炸理論的人 新的科學理念往往最初通過藝術形式得以呈現 這使女教授再次質疑她的耶穌身份 卡爾表示自己也不想這樣 教徒和哲學家借他之口傳播這一理論 甚至耶穌這個名字也是意外所得 他一直稱自己為卡爾 但在被視為耶穌復活後 人們將他的名字與希伯來文的約卡曼混淆 譯為神的救贖 這個名字後來成為了 希臘語和拉丁語中的耶穌 在他的基督教義中 確實提到有一個比他更偉大的人 但並未說那就是上帝 也沒有稱自己是猶太人的王 如今眾人已經開始相信卡爾的故事 只有女教授還在為自己的信仰苦苦堅持 卡爾引用《聖經》中的話 耶穌曾說你們認為我是誰 他問女教授你覺得我是耶穌嗎 女教授無法回答 只能反問你是嗎 卡爾回答道 如果我說不是你又怎麼確定呢 這個問題讓女教授徹底陷入了困惑 此事心理學家再也看不下去了 他堅定地對卡爾說道 即便我不相信你真的瘋了 但你也必須承認 這不過是一個荒謬絕倫的故事 否則我將不得不採取強制措施 也就是將你送往精神病院 卡爾沉默片刻後 表示這一切不過是一個故事 並感謝大家給了他靈感 很抱歉自己做得有些過分了 老黑情感激動地 迸發出一股粗鄙的言語 他覺得這樣做不僅僅是過分 更是在玩弄他們 而考古學家更是摔門而去與他絕交 可戀愛的女教授 並不相信卡爾會欺騙大家 但自己也不願去深究 他對卡爾·奧德曼這個 巧妙的雙關語頗感興趣 奧德曼對應的應該是一個老人 於是卡爾隨口說出了一個名字 卡爾帕提 這是他在60年前 在波士頓擔任教師時 使用的一個名字 不料這句話恰好被心理學家聽到 心理學家實在沒辦法接受 自己剛剛還想送去精神病院的患者 竟然是自己那丟了60年的親爹 巨大的刺激引發了他的心臟病 等救護車趕到時 心理學家已經不幸離開了人世 卡爾眼睜睜地看著自己的孩子死在面前 卻沒有表現出任何的情感波動 因為自己早已習慣 安排好一切後卡爾準備駕車離開 但在臨走前他還是將車子停了下來 似乎是在給女教授一個選擇的機會 隨著年輕的女教授 笑容滿面緩緩走向車子 電影在07年被稱為最牛的科幻電影 相信和懷疑兩條線一直牽引著觀眾 它似乎證實了主角的永生 但實際上向我們展示了 我們的知識體系是多麼的脆弱