丹麥農舍 應對丹麥家園的損失，丹麥鄉村慢生活

那年五月暮春 天色几乎全暗時 我見到了死亡 我坐在我們的門廊裡 在階梯的踏腳處 從那裡可以望見整個宅院 從屋旁的 山毛櫸樹與菜園 到其後方的雞舍 以及通往主路的通道 一路往下 經過小溪 來到豬圈 我正等著進夜飼雞 接近夏至 他們每天外出的時間幾乎picked我所不樂見的長度 太陽已西沉 為天空染上溫暖的色彩 就在那一刻 我見到了她 從紫菀花叢中爬出 踏上暮色中泛著微光的主徑 美不勝收 她身上有紅褐色的毛髮 尾巴尖則由白轉黑 她動作敏捷 抬頭豎耳傾聽 就在五月的那個夜晚之前 我們在林邊住了兩年 從來沒見過一隻狐狸 可她還在這裡 一隻母狐狸正直接朝雞舍走去 小雞剛剛進去不久 夜晚 我迅速穩住心神 猛地衝出前門 我確保自己不會留下任何痕跡 我急忙跑向雞舍關_stdio 它們都已安全地待在裡面了 那隻狐狸當時早已走得無影無蹤 他沒留下任何痕跡 唯有我親眼見過 從此以後 我便時刻警覺 關於趕雞入籠的時間 要趁暮色剛降臨時就動手 這絕非易事 在太陽下山前說服他們進去 這件事要容易得多 坐在階梯旁等候 反倒更輕鬆自在 耐心等待雞隻自行進屋 之後我便可直接走出去 並在它們身後關上門 隨著我們逐漸接近冬至 那一年中最明亮的一天也越來越近了 越是覺得太陽似乎永遠不會落下 每天我總是早早起身 陪伴著我其中一個或兩個孩子 年幼的孩子們 最小的僅五個月大 整夜都讓我無法安睡 到了傍晚時分 我總是 無論太陽是否依然照耀 我都感到疲憊不堪 特別有一晚 我每隔兩小時就醒來一次 那之後的幾個小時裡 日子似乎格外漫長 因此當我終於把寶寶安頓好時 他終於睡著了 我只 Fortress 了片刻 便沉沉入睡 直接進入深沉的睡眠 是我幾個月來最沉的一次 我猛然驚醒 喘著氣 窗簾上 金色的晨光直射而來 我瞬間明白已為時已晚 急忙衝出室外查看 雞隻們也讓我立刻意識到不對勁 通常牠們現在早就該醒來了 關於那一天 他們沉默不語 僅靜靜地被拋向屋內那根靜止的橫樑上 只有一隻例外 我在雞舍其中一棵樹下找到了她 她已被宰殺 任由蒼蠅將她殘骸啃食殆盡 羽毛散落得到處都是 一股恐懼襲上心頭 我至今仍難以相信 自己竟會如此迅速地沉沉睡去 意識到當天的責任尚未完成 當我將雞隻趕進籠中時 我曾向它們許下承諾 作為回報 牠們提供庇護與安全 我未能履行自己的承諾 不幸的是 這將會 這絕不是死亡第一次造訪我們的家園 在七月一個溫暖的下午 我正處於 躺在床上 像近來常做的那樣餵奶哄寶寶入睡 窗簾已拉上 窗戶正對著小屋旁的花園敞開 就在那時 我聽到了那聲音——一隻鳥兒的鳴叫 絕望之中 小屋後園深處傳來枯草窸窣的聲響 一瞬間 我以為那 隻鳥——一隻大鳥——必定受了傷 或許翅膀斷了 但隨即我…… 我瞥見一隻紅褐色的尾巴 尖端帶有白色與黑色的動物正迅速掠過林間 我放下嬰兒 一有空就立刻跑下樓 急忙衝向入口處拿鞋 然後跑出去查看發生了什麼事 發生了 但就在我不經意打開大門的瞬間 我聽到了另一聲呼喚 那聲呼喚自此以後…… 追蹤我 擾亂我的睡眠 於深夜將我驚醒 那是一隻母鹿的呼喚 她朝自己的小羊羔奔去 一路從前門直衝而過 橫越庭院 闖出敞 開的門 朝我家旁邊的森林跑去 我剛才在外面聽到的 並非…… 任何鳥類都無法逃脫 那是小鹿被狐狸攫走拖走時的哀鳴 那聲音並非 不再哭泣 母親也很快停止了打電話 我們已經太遲了 母鹿與我 從此以後 我第一個念頭便是希望狐狸消失無蹤 徹底根除 或許…… 委託一位獵人將其清除 以免我的雞隻受到傷害 明年的小鹿或許能安穩度日 我也能夜夜酣眠 但事實上 殺死那隻綿羊狐狸也等於殺死她無疑藏起來的狐狸幼崽 在森林深處的一個洞穴裡 她正在餵養的 就是那些生物 她冒著生命危險 毅然前往 在靠近農舍的陽光下 那是給他們的 她的寶寶們 為什麼這些生命要被 因為小鹿羔羊的價值遠高於她幼崽的生命 更別說那隻母雞了 因為嬰兒 小羊羔很可愛 因為那隻母雞是我的 我很快就明白了過來 射殺狐狸並非…… 我們的解決方案 我只能靜靜地面對損失 為一切留出容納的空間 那天晚上 我問道 我丈夫帶兩個孩子離開後 我獨自走到林中哭泣 卻未察覺到自己已經走到了那一步 我一直在找她 走遍了過去常見面的那些熟悉地方 我不知道為什麼 正好 但我希望她知道我一直在那裡 我看到了她呼喚她的羔羊 而我對她的感受 我丈夫在我出發前說過 這種事經常發生 只是如此而已 自然是如此 但他有一件事未能理解 那並非僅僅是自然而已 我認識她 那位我曾見過的可憐母親 我知道她傍晚時在何處放牧 她每年春天都會產下幼崽 我知道她每年總產下兩隻小羊 而我們 在這裡度過的三個夏天裡 只有一隻活到了成年 第一個夏天我們 我曾住過這裡 甚至還給她取了名字 露露 我確定今年露露生了兩隻小羊 因為我親眼見過 當我將自己的寶寶安置在森林旁入睡時 我們三人一同在那裡 而我遇見了那兩隻可愛的小羊 前幾天散步時 跌跌撞撞地走在路上 不知該躲進 addslashes 中哪一片高草叢中 最後卻分別倒在路的兩旁 我記得前幾天聽見露露大喊其中一人的名字 並沿著道路穿過年輕的林地 一開始我以為那一定是狗在吠叫 但周圍沒有人影 那是她第一次失去小羊給狐狸 如今她又失去了 我見證了她的生命 正如她見證了我的生命 這兩次我都親身在場 她曾無數次看著我推著嬰兒車在路邊來回走動 她聽過我 的寶寶在夜裡哭喊 我知道 因為我看得見她站在黑暗中 樹木之間 每當我經過 她不再逃走 只是靜靜站立 注視著我 目擊我 那天晚上我外出尋找她時 卻怎麼也找不到她 熟悉的地方 當我走完一圈回到家 再次站在門前的那一刻 就是如此 看見了她 在我們倉庫旁的林中 直直地望著我 然後轉身離開 獨自走回森林深處 自那以後我就再沒見過她 我曾靜靜坐著 訴說我的故事 這麼久了 我一直不知道該如何說出口 也不知道如何收場 或許我可以在此以一句悲傷的話作結 但讓我終於完成這件作品的安慰 來自於此 在一個八月的某天 其中一位 陽光明媚 空氣中瀰漫著秋日初至的涼意 我再度在林中見到了鹿 我推著嬰兒車 哄著寶寶入睡時 看見他們出現在我們 農舍正後方那片蕨類樹林之間 一開始我以為一定是露露 她雖已肯定發現了我 且我離她很近 卻沒有逃跑 而在我身後 兩隻 年紀大些、腿也長了些的鹿羔正站在那裡 不可能吧 我忍不住出聲低語 就在那時我才明白 不是露露 而是貝拉 那隻唯一存活下來的露露幼鹿 從未有過任何一隻能安然度過那個初夏 而當我見到她那溫暖的棕褐色毛色在次 年夏天綻放出一隻美麗的小鹿時 我為她取名貝拉 如今她又再次出現在我面前 回到她自己的分娩地時 身邊竟有兩隻她親生的鹿羔安然無恙 當我推著嬰兒車繼續沿路前行時 她們三個都平安地橫過了道路 我的寶寶剛要睡著 卻安穩地滑了下去