地球往事 “致敬我們星球上所有存在過的生命” 【地球往事純享版】
16 次觀看·2026年3月27日
這是一段來自七億年前的吃播
主包還沒有你頭髮撕除
它輕輕咬開細胞
保證只吃一小口
嚇傻了一旁的老祖宗這顆細胞
變形蟲還不知道自己這一口
可能創下多大的禍
殺死一隻細胞
就等於推翻了多米諾骨牌
也許正好斬斷了某隻龍族血脈
將未來時空裏的一群異龍
直接抹除
不過好在還有周面清理大師
不定期重啓系統
把吃老祖宗的和老祖宗搶吃的
全部打包帶走
缺點就是
也可能燒傷老祖宗
也不知道是程序設定
還是主角光環
這些小細胞的後代
不僅沒有被剿滅
反而至今都火風亂跳
其中也包括你
所以老祖宗是怎樣做到
完成接力前
躲過一波又一波的地球追殺的
又是怎樣華麗轉身
從一枚單細胞大聰明
立即爲手持真理的
現代文明人呢
故事還得從38億年前的深海說起
感受下來自遠古老祖的寧氏
這是你和古君細君的初代始祖
路卡
也是現今生物的最後一個共同祖先
路卡的真實相貌
早淹沒在歷史的迷霧中
不過可以肯定的是
他討厭氧氣
愛吃二氧化碳
是個開水煮不爛
深海壓不垮的
單細胞老鐵
而這些冒黑煙的城堡
就是你的祖宅了
350多度的熱泉
從煙囪口噴湧而出
與海水混合後
變成滾滾濃煙
濃煙中
富含着各種劇毒的硫化物
它們沉降下來
形成氣勢恢弘的黑煙囪
煙囪壁上佈滿幾微米的小孔
路卡們就窩聚在一個個孔隙裏
快活地生產着能量
此時的大家
還小小的很簡單
受限於微觀世界
直到另一種全新的細胞出現
生命纔開始走向複雜和宏大
不過這個過程需要十多一年
之所以這麼久
是因爲
在等重啓
Buff全墊滿了
新手村裏死傷慘重
但老祖宗倖存了下來
還更強了
只因爲他改用了新能源
氧氣作爲一種異常活潑的氣體
它既是厭氧生物的致命殺手
也是耗氧細胞的高能燃料
這波合作
直接送老祖宗彎道超車
至此
細胞已經具備了
向更高級更復雜生命形態進發
躍遷至下個野化階段的核心條件
現在的它
是個具有細胞和細胞氣的菊
體型是一些細菌的數萬倍
在它面前
細菌就像你眼裏的變形蟲一樣
根本看不見
但老祖宗認爲
這還不夠大
也不夠強
所以
真核細胞們
要聯合起來
於是世界
就真的美成了一座花園
也許還要更夢幻
畢竟這是小小的細胞們
第一次突破微觀宇宙的次元度
以實體的形象湧入宏觀世界
但是你的老祖宗在哪呢
現在的他
又變成什麼樣了呢
是網紅迪根遜水母嗎
他不是水母
但他幻想自己是張餅
連嘴巴肛門消化到腦子什麼的
全都不要了
只在光柄中央長了一條脊
再有脊向兩邊輻射相似的節段
就像火車車廂一樣
每長出一個新節段
就相當於掛上一節新車廂
一節一節地增加
小餅乾就一圈圈胖起來
最後終於攤成一張
1.5米長的老餅乾
或者是這些小花花
充氣海草
它們都具有分形結構
放大每一小塊看
都是一個微縮版的自己
如果這塊掉落下來
還能直接克隆出一個新自己
三星盤蟲肯定不是
這種三重輻射對稱結構
只在埃迪卡拉基的花園裏存在
那這個顛顛的寶寶呢
長得像個酒杯底座
卻伸出四雙小手手
揮着拉拉操花球
好像高腳杯成精了
在發酒瘋
不過
它們都不是你的老祖宗
不僅如此
它們甚至不屬於
現今生物的任何一個門類
而且
這座建立在數米厚軍壇上的花園
終將在5.4億年前
徹底崩塌
花園寶寶們也將隨之永久下陷
而地球生命的新起點
將會是接下來的
寒布紀大爆發
不過就在時代
還在埃迪卡拉生物這邊
大家都有想之不盡的實物時
軍壇裏
已經出現了些神祕的隧道
它們縱橫交錯
有的還沒有米粒大
有的則有你指甲概寬
其中一隻僱傭者
發生了革命性的改變
它的身體分節
左右對稱
而且有了前後揹負的區分
這些線索都在暗示
你已經離老祖宗
越來越近了
接下來
在你眼前展現的
將會是宇宙間
那最非凡偉大的
一段生命之旅
這一定是場
讓你終身難忘的邂逅
在五一年前的海底
一雙卡茲蘭大眼睛
正深情的凝視着你
你被它迷住了
突然
它伸出兩條大蝦仁
不要抱抱
要手撕了你
這個字形扯大的皮皮蝦
究竟是何方神聖
它的蝦臉上
爲何又長着兩根蝦屁屁呢
另一邊
三葉蟲剛起牀
就後悔了
作爲一隻寒物級菜鳥
它真的太上緊了
不僅進化出了眼睛
還進化出N條大長腿
而用心掌的眼睛
它一眼就認出了
眼前的海怪
瞪着心掌的腿
溜進了地縫
寶子
差點就成小瓜子了
原來阿達西
就是地球第一代木霸主
寒物級最頂級的掠食者
洗蝦
不過它跟蝦
沒有半毛錢關係
那堆大蝦仁
實際是它的前腹肢
上面佈滿尖刺
一旦扎進肉裏
就能死死地潛出獵物
更可怕的是
它盤狀的嘴
裏面一圈牙齒
在三葉蟲的化石上
也能看到它的咬痕
俗話說低頭拉車
也得抬頭看路
這回石碧沒給寶子開後門
但寶子不慌
寶子自有妙計
以一個卷腹
它像球魚一樣抱緊了自己
變成了個
假球
這可怎麼下嘴
左右手倒騰了半天
旗蝦也沒找到過入口
此時旗蝦的軟肋暴露出來
別看它的前置樣子甚猛
但實際是個一歲品
遇上硬插並不敢死磕
好在這時
地球也還是個新手村
軟柿子遍地都是
告別大佬
三葉蟲沒敢多耽擱
繼續向深海爬去
這纔是它早爬出門的真正原因
接下來
它要帶你領略
史前最浪漫的打卡地
數以萬計的三葉蟲已經抵達
它們在這裏互訴衷腸
藍眼深吸
沉浸在三葉蟲王朝
全盛時期的狂喜中
晚到的必須抓緊時間
因爲黃金時代就要結束了
二代木大佬將冉冉升起
時代在召喚
現在向你一面走來的方陣
是仿角式代表隊
它們是現代章魚游魚的祖師爺
也是古生代最大的五脊銳動物
看它們頭戴八米的高帽
邁着巨人進擊的步伐
是多麼的朝氣蓬勃
而又克蘇魯啊
相比四千萬年前
澳陶級的腦洞不僅沒癒合
反而繼續坍塌
旗下一南密方宗
三葉蟲依然活躍
只不過它們的全身都做了微調
在護甲的基礎上進化出尖刺
愛上了金屬朋克風
搖滾不死
但寶子先苟了
在古神面前寶不做最靚的仔
寶要做最乖巧的小學生
還是那熟悉的配方
三葉蟲躲進了黑暗中
這就是小的好處
哪裏都能找到你的避難所
洞內視線昏暗
十分安全
除非對方手上長了眼睛
否則
時代變了
海洋霸主2.0
已經進化出更高級的狩獵技能
皮蝦有前肢
它們有手腕
通過觸覺
它們就能感知獵物的方位
牙口進行了升級
一口下去
直接腦瓜爆漿
碎碎平安
這一幕看淡了草叢後的大聰明
它一臉震驚地圍上來
溜一下
就吸掉了彩渣
越來越多的小魚加入了簡陋團
它們永遠保持着天真的表情
這是阿蘭達甲魚
一種早期的魚類
在防角石面前
它就像蒼蠅一樣嬌小
周身覆蓋着一排排裝甲盾硬板
保護身體和頭部
眼睛鼻孔和腮
則流出開口
沒有穩定身體的魚鰭
游泳技術還十分糟糕
然而不要小看了它
它身上有一種你有我有
他們
和他們都沒有的構造
一根貫穿體內的脊椎
未來憑藉這把骨頭
它將挺過一波波的史前滅絕浪潮
演化出包括兩棲類爬行類
哺乳動物
鳥類等在內的龐大生命之息
感受幾家未曾穿越過的海浪
仿小時不曾觸及的天空
三葉蟲無法登上的大陸
開啓地球生命史上的
下一個浪漫新紀元
假如這個世界瘋了你該怎麼辦
地球肯定是個瘋癖
它創造的史前海洋
就像是外星人大型派對現場
一片取模亂舞
而澳桃祭直接將這場狂歡
推向了最高潮
突然
它按下了重啓
於是地球上85%的物種被除名了
史稱澳桃祭大滅絕
這場浩劫導致三葉蟲遭重創
仿小時徹底淪爲時代的眼淚
但水母沒事
我們的老祖宗也沒事
這次它不僅準備了浪漫的脊椎
還帶來一件溫柔的殺氣
它準備先驚掉你的下巴
再幹翻世界
然後宣佈
尼盆紀這片魚塘被我承包了
它就是尼盆紀海洋中的主宰
魚群中的始皇
鄧氏魚
一種體長可達9米的史前不可愛
同一片魚塘裏的還有菊石
鸚鵡螺的小姐妹
一群古早磨牙的小妖精
於是它逃
它追
它繼續追
它好追
它不追了
其實這是一場無脊椎動物和脊椎動物的無聲較量
鄧氏魚依靠脊椎靈活走位
而菊石則用噴射推進
顯然剛纔菊石通過一系列精彩的漂移
已經成功地激怒了一條魚
然而尷尬的一幕發生了
居然拿你沒辦法呢
原來頂級掠食者還是個寶寶
咬合力不夠碾碎一隻菊石
不過長大了就自然嘴硬了
粉碎菊石的並不是牙齒
而是骨質刀片
那是它們下河的延伸部分
魚類首次進化出河的生物
河的出現引發了生命史上的一場革命
它改寫了脊椎動物被無脊椎動物壓制的命令
從此脊椎動物擁有了打破救贖無斂的核武器
而且如果不長下巴
魚的畫風應該是這樣的
我怕會笑死你
所以鄧氏魚的內心OS大概是
你可以說我不美
不可愛
不聰明
甚至不好吃
但你不可以說我不強
太強了重啓吧
這可能是地球誕生以來最腥臭的一次
綠藻氾濫導致水下嚴重缺氧
以鄧氏魚爲首的燉皮魚被集體除名
給世界燉了一鍋濃郁的魚湯
但水母沒事
海蠍子也沒事
因爲早期被鄧氏魚掃地出門而被迫上岸
從而躲過了天災又多活了一級
唯一痛心的是身體縮水了
在結胸蜈蚣的面前一輩子抬不起頭
現在向你使來的是史上最大的陸地無脊椎單身漢
結胸蜈蚣
它體長兩米肩寬半米
三米之狂調
腿多更要小心走路以免被絆倒
雖然看上去像加了科技很活的辣條
名字裏又帶蜈蚣讓人誤解
但如果你們狹路相逢的話
千萬不要給它讓路
因爲它更像馬鹿可能是個速食主義者
而且人家也沒長眼睛
長眼睛幹嘛
長了只會恐蟲
畢竟誰會想跟一隻蟲子貼貼呢
找心上蟲憑感覺就對了
蟲姑娘的巡撫啓示貼了一路
這究竟是怎樣一個姑娘呢
因爲沒有眼睛
就只有請你幫她看了
嗯
看過了非常可愛
自閉的時候會變成甜甜圈
爲了讓對方敞開心扉
熊蟲顫動甲片發出特別的摩擦聲
原來這就是蟲子臉紅的身影
還好雌蟲沒看到
但這場史前婚禮纔剛剛開始
剛纔的奔線小腿
現在變成了擁抱的小手
每一隻都不能落空
都不能放手
在三億年前的古大陸上
它們像兩簇火苗盛騰起來
最終合爲一體
成爲石炭紀御林崩潰前
最溫柔的一簇火焰
單身球一點也看不得
重啓吧
這場小崩潰導致巨蟲時代的落幕
高大的絕類植物豐燃倒下
包括巨脈蜻蜓
結胸武功在內的大型昆蟲被除名
但
總有生命還在堅持
希望你永遠不要來石炭紀
因爲這裏是地獄
氧氣濃度超過歷史上任何時期
只需待上幾個小時
氧化風暴就會席捲你全身
導致生命系統的全線崩潰
但我又希望你能來石炭紀
因爲這裏是巨蟲的夢境
夢裏巨木被時間掩埋
擠壓成黑色的礦脈
而你走遍了地球46億年的時光
再也沒見到一個時代
能比石炭紀
還是空電礦
經過兩億多年的演化
我們的老祖宗
已經從海口魚迭代至肉鰭魚
此時他不僅有浪漫的脊椎
溫柔的下頜
還伸出了兇猛的小手
厚實的肉鰭包裹着粗壯的骨骼
這是你上肢的雛形
但對抗重力
只是邁向新世界的第一步
想要活着上岸
他還得繼續打碎自己
首先一項便是放棄對鰓的依賴
用肺呼吸
可惜翻車了
因爲還有狠魚
他的鰭變成了四肢
原始肺已經更新到了3.0
堪比着龍鰭的進化
在我們的老祖宗面前
這隻石炭紀簡直新的可怕
但他並不是蜥蜴
跟他最近的祖先兩棲類一樣
他還沒有完全擺脫
對水深環境的依賴
是一種介於兩棲類
與爬行動物之間的過渡物種
兩棲類算實現了一半呼吸自由
肺加皮膚的雙呼吸系統
允許它們在水邊和陸地反覆橫跳
但僅此而已
所以今天他要去找另一半
海納園必須絕對的小心
家裏們很挑剔
而且還總把相親地點選在雷區
贏了世界卻輸了感情
說的就是他吧
昨夜雄進上頭
一直與情敵廝殺到天明
等他回過神來
有情人全都種成眷屬了
現在誰還會在意一位過期的MVP呢
他在意
由於海納園寶寶沒有肺
只能像祖先魚類一樣
靠腮部過濾空氣中的氧氣
所以海納園必須在湖邊完成繁衍使命
這引起了鄰居的強烈不滿
岸上就安全多了
前提是追你的不是含肺魚
但不論是躍躍欲試的魚類
還是體型巨大的兩棲類
它們都不是那個把原始恐懼
刻入你DNA裏的生物
這批殖民者更早發現新大陸
它們在滯留期被魚類趕上了岸
如今潛伏在這些沼澤和森林中
隨時準備衝出來
讓你心臟驟停
森林裏聽不見一聲鳥鳴
也看不到一朵鮮花
就像你做了場荒誕的夢
50米高的巨木拔地而起
它們沒有樹皮也沒有年輪
樹冠顯得格外突兀
但最爲何的是樹幹
筒筒生的筆直
表面像剝了張蛇皮
鱗片狀的花紋
枯燥重複地排列着
這些植物活着的時候
瘋狂地吸入二氧化碳
製造氧氣
死亡後被沼澤吞沒變成煤炭
貢獻了地球上50%的煤炭
正因爲這些巨型森林
地球的大氣氧含量飆升至35%
比現在濃50%
空氣呈現出淡棕色
而且一點積燃
整個石炭紀
每天都煙熏火燎的
世界就像個巨大的燒烤攤
但對節制動物來說
巨蟲時代來臨了
於是每天和你面對面的
不是老鷹一樣大的蜻蜓
就是西瓜一樣大的蜘蛛
最好的情形
是遇上這種小汽車一般大的足控
結胸無功
一個速食者還不長眼睛
不用怕
你就像掉進了一行全家桶
於是史上第一次
也是最後一次
蟲族成了地球的寵兒
此時天空的統治者
是這個純肉食的大野猛
它們沒有肺
而是由氣門氣管和微氣管
組成的呼吸管道
扇動翅膀能加速空氣流入體內
從而提高呼吸效率
胃口也好得很
一分鐘不吃就感覺要低血糖
廣東小強算什麼
看我史前大強
要出大bug了
重啓吧
實彈機晚期
氧氣含量大幅下降
這就像給地球狂噴了一瓶殺蟲劑
將巨蟲消殺殆盡
只有假裝小可愛
主動縮水的小蟲蟲
從末日中倖存
活到了現在
它們與你朝夕相伴
偶爾從你的世界路過
給你製造一萬點傷害
如果你不會打動
千萬不要來二疊記
更不要來2.51年前的二疊記
因爲這時地球的興趣
已經從巨蟲進階到巨獸
而且又有新爆款
龍菊和獸菊
但風格依然辣眼睛
所以二疊記的汪星人
是這樣的
哎
是不是很想rap
恐龍是這樣的
而盾甲龍爆錘力齒獸
是這樣的
一隻長胖70圈的蜥蜴
惹毛了一隻強化三倍的
禿頭狼
危險操作
小皮卡切勿模仿
就這樣
盾甲輸給了首次出現的拳齒
力齒獸拿下二疊記
第一局
獸族勝出
但地球不在乎
這次就不重啓了
刪號吧
這是地球史上最顛的一次
至今沒有一場滅絕事件
能與二疊記大滅絕相提並論
96%的海洋物種
70%的陸地物種徹底消失
甚至連最堅挺的釘子戶
也未能倖免
三葉蟲在歷經2.71年的抗爭後
終於收回了種子
即使死血保命的
也可能像懸尺沙一樣
挺過了大滅絕
但從此一決不戰
很快消亡
不過假如此時你走出地穴
將目睹絕美的宇宙奇觀
一場持續100萬年的煙花
世界一半是海水
一半是火焰
同時
你還能感受到最致命的力量
酸雨的冷靜和疼痛
二氧化碳的溫暖和窒息
宇宙射線的明媚和穿透力
這是最壞的時代
地球一片死寂
孤身帶最終的幻想落幕
但這也是最好的時代
舊大陸吹起年輕的風
終身帶開始了
霸主是個逗逼
可這又有什麼關係呢
地球都沒反對
何況
這個星球就剩下咱們了
水龍獸是怎麼做到的
僅靠挖地道就擊敗了
全球95%的選手
晉級三迭紀
順便再當個終身帶首人主宰
誰說小皮卡不能拯救地球的
第二局
獸族勝
不過地球總是要上心的
100萬年後
突然冒出個怪物
它體長5米身高2.1米
圓錐形的力持
壯臉鱷魚
但腦袋大脖子粗
腿腳不利索
是個憨憨
名字也很奇怪
叫影鱷
水龍獸的小腦瓜
飛速運轉
這是好像
算了還是乾飯吧
就像餓狼進了豬圈
水龍獸撐死了對手
與其說影鱷在捕獵
你不如說它在吃回轉壽司
毫無技巧
全是流程
於是水龍獸
就和影鱷一起滅絕了
地球說
我還沒重啓啊
總之這回合
龍族算反敗爲勝
不僅如此
像所有諾南英雄一樣
我們的老祖宗
不入動物的先祖
跌下神壇
他們從巨獸
縮手爲小耗子
又回到地穴
失去救大陸的支配權
在接下來一億多年的漫長黑夜中
活在爬行動物的陰影下
但等待黎明
而鈍甲龍的後繼者
則抓住時機
報復性擴張
重新制定遊戲規則
一部分選擇重返大海
比如海龜
蛇進龍
而另一部分則更加大膽
他們把目光投向天空
三疊計晚期生命再度繁榮
可以重啓了
然而這場浩劫
更像是命運的暗中安排
澆透的大陸徹底甦醒
現代真夜靈開始瘋狂擴張
給一群直立行走的小蜥蜴
備足了口糧
嗯
再淘汰一批可怕的競爭者
小耗子不必管它
接下來
就看生命如何捲土重來吧
沒有傻袍子
沒有長白衫
只有八米長的大蜥蜴
在狂追別腳的走地機
還有永遠在嘆息的火山
這就是侏羅紀時期的中國
被時間遺忘的恐龍帝國
一片你完全未知的史前世界
以至於現在的你嚴重懷疑
這個鳥你鳥氣的傢伙
是不是雞肉味的
但牙齒和前爪暗示
它還是隻恐龍
那也得到中華道龍的碗裏來
於是它做出了一個
違背祖宗的決定
記住這個小天才
它叫淨鳥龍
來自史前東北
雖然華翔不等於飛行
但再過兩分半
毛毛龍們就將改寫恐龍
乃至全人類的命運
侏羅紀
龍族獸族之爭徹底反轉
這個時代
恐龍們群星閃耀
而我們的老祖宗
正處於瘦身低谷
此時的地球
就像一顆懸浮在宇宙中的龍珠
兩極沒有冰蓋
比今天更溫暖
它野心勃勃
要滿足你對巨獸的所有幻想
體長9米的賽博裝甲
對陣體長12米的絞肉機
這是一頭龍不離劍龍的
珍貴歷史畫面
笨重的尾刺
能否抵抗住
狂暴的爪牙呢
還不夠瘋狂
那就不重啓了
直接快進至恐龍2.0時代吧
這期間我們的老祖宗
並非毫無作爲
他驗證了一個道理
瘦身絕沒有低谷
只有無底洞
此時的恐龍王朝
就像打了雞血
它們越來越大
越來越強
早不是三疊七十的小蜥蜴了
到白厄紀晚期
地球終於集齊了
包括三角龍
霸王龍
甲龍和泰坦巨龍
在內的史前頂流
它們幾乎將肉體
強化到了極限
再加上翼龍和蒼龍
使世界SSR陣容誕生了
突然
宇宙按下了暫停鍵
這是史上最著名的一次
也是離你最近的一次
大滅絕事件
6600萬年前
一顆小行星闖入地球的引力場
製造了100億顆核彈的衝擊
1000公里以內
肉體爲瞬間氣化
對宇宙來說
這不過是一次
微不足道的閃爍
而對地球
這是火山噴發
地震
海嘯
核冬天效應
核食物鏈崩潰
天空中翼龍遭到徹底侵襲
海洋裏大型海爬蛇浸龍蒼龍
被永久除名
地球3.4億年曆史的
見證者菊石
沒能再複製
二疊基大滅絕時的幸運
它們與三葉蟲一樣
被新時代拉黑
而陸地纔是終極地獄
往日的地球主宰
此時卻無法主宰自己的命運
更無法阻止地球
遁入數十年的黑暗期
但蟲子沒事
小龜龜沒事
兩棲類沒事
我們的老祖宗更沒事
最讓你震驚的是
連走地基都沒事
謝天謝地
恐龍王朝雖然完蛋
但恐龍的香火沒斷
更慶幸的是
毒苗是群和平小雞
而不是霸王龍
後來它們被稱爲鳥類
奇事結局
早在侏羅紀就埋下了伏筆
一群恐龍背離主流
選擇了小型化雜事性的演化方向
並且用羽毛替代鱗片
笨拙地開始飛行
這中間不乏失敗者
包括開頭的禁鳥龍
不過他們肯定沒想到
自己親情的腦回路
卻壓中了末日真體
有朝一日
這些柔軟的組織
將幫他們的同類
挺過漫長的寒冬
掙脫現實的引力
從東方起飛
接管翼龍的空中王國
成爲唯一跨過終身代
進入新生代的恐龍之光
所以大家都沒事
依靠祖傳的打動手藝
我們的老祖宗又渡劫成功
與三疊紀那次不同的是
這次留給他們的
是沒有巨龍的新世界
不過他們也不是毫無準備
當哺乳動物的先祖
被扼住命運的喉嚨時
也曾測試過各種應對方案
比如像現代鴨嘴獸一樣
在後腿安插毒刺
按住處攬一下
能讓對方噁心老半天
趁機又苟過一級
也有勇敢起飛的小飛俠
不過最具革命性的改變
來自一塊小骨
它陪伴哺乳動物
走過了至暗時刻
也許那時他們心中
一直有個聲音
不要溫和地走入那個涼夜
要怒吃
怒吃光明地消失
總有臭網問
它沒事
但有個小建議
能不能下次地球重啓前
別撒這麼多糖
導致這個生命史上
最漫長的一季
白餓季太添亂
世界上又多了名
無辜的單身漢
這是目前已知的最大蛙類
一隻身長40釐米的吞噬怪
普通鐵鍋根本裝不下
在七千萬年前的
馬達加斯加島上
它一口一個小可愛
不過到了雨季
魔鬼就成了胖蛙
缺愛的寵愛戰士
一蛙起腰身的泳池
和頂呱呱的自己
是不夠的
求偶
它還需要一件斬蛙神器
第一泡比五官更具殺傷力
不一會兒
它就能吵得霹靂叫蛙們
不得安寧
趕來奔線
果然一舉爲畢
就製造了沉沌的傷害
第一頭
第二頭
一整群
差點坐扁我們的胖蛙
在這群身長15米的
掠食龍眼裏
老蛙找對象
哪有它們洗泥巴浴重要呢
於是
蛙蛙就眼睜睜地看着
自己的幸福
被攪合成水泥
說誰魔鬼呢
你們纔是魔鬼
你們全家都是魔鬼
但雨季寶貴
戰士趕時間
懶得跟惡龍們纏鬥
它換了個坑
再蹲蹲
沒想到
還是引起了巨獸的注意
別惹我
沒結果
最後
它喜滋滋地
收下了人家的賀禮
一串熱乎的
帶汗角味的澡堂子
你也要開心哇
相比之下
小短手的感情線
就救星多了
白厄季晚期
南美洲從南方大陸脫離出來
輻射演化出一些
摸不着頭腦的恐龍
比如這對
兇殘的小手手
的主人
食肉牛龍
相親前會突然潔癖
眼睛裏容不得一根光棍
所以當時的南美洲
會間歇性小範圍地
出現情感的荒漠
好在他的努力
有被看見
另一隻小短手
走進了他的包圍圈
對視的第一眼
雙方都沉默了
這是頂級食肉恐龍
該有的潛質嗎
霸王龍看了都要搖頭
兇龍緊張地
縮回小手
不過
他好喜歡
快看我的小腳腳
霸王龍也沒有哦
是不是很上頭
然後激動地
給雌龍行了個
180度大禮
雌龍表示好怪
但又忍不住想看
於是在遠古的密林中
羅曼史上
最風神的一幕出現了
由於食肉牛龍
嗅覺靈敏
視覺糟糕
所以雌龍湊近了
細細端詳
終於確認
抱不了
肯定不是因爲他們手短
所以問題究竟處在哪呢
難道是應該先握手嗎
還是百惡級的牛龍
都太捲了
在位於現在北非的
摩洛哥地區
傳統的審美標準
正在被悄悄打破
假如頂着誇張的頭冠
一轉五點三米
戰鬥力超群
那你將擁有
百分百的回頭率
雌性巴巴里翼龍
不一定會迷戀上你
但雄性巴巴里翼龍
一定會每天都想打你
然後總有一方
付出慘重的代價
然而並不是所有雄性
都想與強者死磕
後宮中這隻雌性翼龍
顯得格外活潑
它一路溜達四處搭訕閨蜜
原來這是一隻
狡猾的雄性
它身材嬌小
頭冠不突出
外觀上更接近雌性
不仔細辨認
根本看不出
雄性首領
已經觀察它很久了
姑娘有些嚴深呢
是我喜歡的類型
比心
但不是姑娘的理想型
它甚至有點憤怒地
回絕了首領的目光
於是一隻雄性
開始瘋狂地擴散荷爾蒙
觀衆不能說無動於衷
因爲也翻了幾個白眼
顯然比起英俊的首領
它有更想去結識的對象
它就在那
一隻遠離龍群
站在懸崖上的雌性
早就識破了你的把戲
但我偏不說
在這個以假亂真的世界
生命通過現象看清本質
除了強壯的肌肉
偶爾它們也偏愛性感的大腦
這很難評
重啓吧
爲了防止地球高空拋物
再丟一顆隕石
新美獸全家都扣上了砂鍋
寶子信我
這回天上人月球
咱們也不會有事
真的嗎
騙你就滅絕
的確
鍋底已經加厚到了變態的七釐米
就連同樣變態的彎刀巨石
也無法扎透
再加上一根巧克力狼牙棒
除非誰手欠把它們翻過來
否則
沒人能攻破這些移動的城堡
於是一萬年前
史上最大的球魚
和史上最長的拳齒
就一起滅絕了
歡迎來到不重啓
也能滅絕的新生代
你先別急
我們的故事
還得先回諸羅紀
從一對廢柴兄弟說起
兩塊小骨頭正面臨閒置的命運
他們曾經是老祖宗下巴上的零部件
本來隨着時間的推移逐漸報廢
沒想到
他們居然溜進中耳
與另一塊骨頭
結拜爲天小骨
從此
徹底提升了你世界的音準和音質
後來又長出軟乎乎的耳廓
你就有了毛茸茸的耳朵
世界就有了可可愛愛的你
那恐龍呢
他們只有一塊原始的天小骨
可以接受低頻段的聲波
但到了高頻段
他們就成了籠子
簡直是專門爲小耗子設置的bug
總之
正是小骨頭們的冒險
讓一隻小耗子贏得了信息差
在無數個迷茫的黑夜裏
能逃出深天
直到6600萬年前的一天
一束光
突然照亮了他們的世界
恐龍王朝覆滅了
壞消息
他們又回來了
更壞的消息
只來南美
在恐龍滅絕後的
很長一段時間裏
這裏的生物依然能感受到
被霸王龍支配的恐懼
它能高速追擊
拙翻小可愛
再用鐮刀狀的利爪
踩斷肋骨
最後由液壓簡陽的巨嘴
完成擊殺
小可愛就這樣滅絕了
鐵血巨鳥拿下南美
巴拿馬地俠出現後
南美洲與北美洲成功連接
海鳥於是帶着
祖輩的榮光向北擴張
在那它遇見了一群
懵逼的小野貓
然後榮光就被地球回收了
因爲早年與其他大陸隔離
南美洲缺失了一段重要記憶
小行星撞擊地球后
倖存下來的獸族
並沒有馬上崛起
而是直到一千萬年後的
史清逝
地球突然升溫
森林蔓延到北極
太奶們纔開始勇敢追夢
這其中第一被成功破圈的
是雷獸
它比今天的犀牛
更愛秀肌肉
填補了當年獸族中
鐵憨憨的空白
鼻子上方的大威十分搶鏡
可惜內部中空展示多餘實用
另外寶寶還挑食
吃軟不吃硬
於是當地球驟冷
森林退化爲草原時
寶寶就滅絕了
你們都誤會了
寶纔不想當扛把子
寶要做壯壯的美男子
不過史清逝最大的樂趣
還是養山精海怪
日後他們一路升級打怪
與修成正果
即現代哺乳動物
這時世界不止有散裝耗子
還有不敢相認的老祖宗
對比他們今天的後代
祖上這批
纔是抽象界的真正高手
你以爲這是狐狸
其實它是馬
你以爲這是豬
其實它是大象
最逆天的是這匹狼
請叫它巴基金
因爲它是所有境遇的
正宗太奶奶
當年蒼龍蛇鏡龍等
超級害怕永別海洋
這種狼一樣的妖怪
站在水邊陷入沉思
不捲了
去卷死魚吧
幾百萬年後
到茨末金這一代
他們進入類似青春期的
尷尬階段
從外形看
他們既不像狼
也不像魚
從技術看
他們既不是游泳健將
也不是跑酷高手
一切都處於
薛定諤的金狀態
更爲尷尬的是
只有海豚大小的他們
卻要挑釁體型
是自己三倍的軟骨魚
但是食物鏈的塔尖
從不因誰而空缺
他們只喜新厭舊
當哺乳動物
把一項黑科技
帶入水下世界時
舊食物鏈秩序
已然在悄悄瓦解
他們用可愛的腦子
對抗手揪的肉體
彌補了硬件的軟板
然後茨末金就滅絕了
但是往前看
別回頭
哺乳動物重返
大海的征途
已經起航
接管舊世界的
新浪潮不可阻擋
這顆星球
永遠擁抱
勇敢有趣的生命
走出這個洞穴
你就能擺脫
身後未知的恐懼
看到
令你熱淚盈眶的一幕
猛馬像又回到了
第四級冰川
洞師
從未從亞歐大陸上消失
你置身於
兩萬多年前的暴風雪中
倒計時已經開始了
地球將進入
新一輪週期
當這片雪花徹底融化
屆時更新是
這個生命史上
最後的純真年代將謝幕
而人類的封印
也將徹底被解除
第一個退場的是
尼安德特人
我們的老表親
但他們滅絕的原因
肯定不是因爲挑釁皮毛夕
因爲比起我們的
至人老祖宗
尼人更抗撞
區區火車頭而已
沒事
也不是因爲地球
進入了速凍模式
冰川入侵至大陸腹地
因爲尼人還更抗凍
他們的身體
就彷彿是爲冰器定製的
四肢短小
可以減少散熱面積
超大的鼻腔
又能快速加熱冷空氣
除此之外
尼人還是個生活
打着石器的小能手
所以四萬年前
到底發生了什麼
讓這個各方面
都不遜於我們老祖宗的
成功人類
突然從地質塵中
消失了呢
緊隨其後
洞雄在2.7萬年前滅絕
這個超大的速食寶寶
大概是整個冰河時代
最著名的冤大頭
遭遇了無數次的入室搶劫
每當冬季食物匱乏時
家門口就徘徊着
可疑的聲音
這說明了
生活作息太規律
也不一定是件好事
假如你每年都定時待機
一睡就是大半年
還長得胖頓頓的
家裏又冬暖夏涼
喜歡囤些
漿果類的小零食
那就等着被賊盯上吧
洞室的目標很明確
它要洞雄和洞穴
梁教授就不一樣了
他們全要
冬眠中的洞雄
變得遲鈍而疲憊
給你一種
他是軟柿子的錯覺
於是古生物學家手中
又奪了一具有故事的骸骨
但大多數時候
結局是相反的
梁教授發現
只要踩準點多搖人
備足武器
就能硬柿子軟滅
洞穴外
另一場苦戰
即將在冰殼時代
兩大超級巨頭間展開
一方是頂級獵殺者
洞獅
它們的體型碾壓
現今所有的貓科動物
以巨型草食動物爲食
另一方是真母馬象
它們螺旋的象牙
比非洲象的更宏偉
也更致命
揮舞起來
就足夠震懾毒食者
一旦使用牙尖挑刺
就可能貫穿對手的身體
所以即使是洞獅
也不敢輕易去攻擊成年象
而象寶寶躲在象群中間
被象牙陣保護起來
洞獅的優勢是數量和靈活性
它們製造混亂
營造恐怖氣氛
企圖瓦解這座堡壘
被成年象擊退
但也讓小象跌出了保護圈
在善於閃轉騰挪的貓咪面前
猛馬象敗下陣來
至少它們還有一頭小象
冰川覆蓋下的陸地
找不到任何可食用的植被
象群一路向南
繼續朝着阿爾卑斯山谷的方向前進
在猛馬象的鼎盛時期
地球上曾經同時生活着
約700多萬頭猛馬象
它們以各種牧草苔蘚爲食
一頭成年猛馬象一天的飯量
就可能超過200公斤
你一定很疑惑
一顆冰凍的星球
靠什麼來養活近千萬頭各草集呢
靠猛馬草原
這個以猛馬象名字命名的超級草原
總面積相當於一個非洲
再加一個南美洲
橫跨亞歐大陸與北美洲相連接
你以爲冰氣的地球是個冰坨子
實際上它卻是個深草的雪球
在這個超級版的塞倫蓋地大草原上
不僅有猛馬象
還有皮毛蜥
野牛
馴鹿
它們每年逐水草而遷徙的場景
遠超今天的東非獸群
但這樣壯麗的景象
卻在一萬年前
一去不返
洞石 皮毛蜥 猛馬象
陸續滅絕
在這股滅絕浪潮中
一群曾經極寒交迫
居無定所的生物
卻繁盛起來
它們與尼安德特人
猛馬象的進化思路不同
在極端的自然條件下
基因突變
沒有讓它們變得更抗寒
更能打
而是讓它們變得更社會
它們掌握了更復雜的語言技巧
自然不僅能告訴你這裏有吃的
還能告訴你在什麼時間
什麼地點
怎樣行動
能吃到更多
通過高效的語言溝通
它們可以把數百個個體組織起來
協同完成一套複雜的指令
它們製造了長矛
於是不再需要於迷人
野獸貼臉肉活
遠距離投擲
既能擊殺對手
它們走出昏暗的獸穴
用猛馬象牙和獸皮搭建帳篷
擴散到世界各地
用褶石在巖壁上描摹獸群
用獸骨吹奏出憂傷的曲調
第一次
地球上有一種生物
去主動記錄其他生命
試圖證明它們曾在這個星球上存在過
它們不只是注視着這個世界
還俯瞰大地
仰望星空
於是對你而言
時間有了新的含義
它不再只能表示現在
它演了過去和將來
爲什麼地球重啓了五次
連恐龍這樣的霸主都滅絕了
水母卻沒事
因爲水母黑了地球系統
第一位幽靈來自馬裏亞納海溝
這裏就像熄滅的宇宙
你失去了時間
重力和散職
身邊環繞着一群陰間小可愛
海水冰冷刺骨幾乎找不到食物
相當於一座埃菲爾鐵塔
外加四架A380客機的水壓
能將你瞬間擠爆
但冥河水母沒事
這是一種極爲神祕的巨型水母
常年飄蕩在深海里不爲人知
1903年它被打撈到殘片
但直到二戰期間
才真正擁有了姓名
不過時至今天
在地球的數據庫裏
關於冥河水母的記錄
依然少得可憐
它不同於你見過的任何生物
四根口彎像巨幅的裙襬
泛着暗紅色的光澤
它們隨海水
蔓延消失在黑暗中
實際卻在無聲地絞殺小魚和浮游生物
裙襬的盡頭是一顆凝視着你的蘑菇頭
但蘑菇頭裏沒有腦仁
取而代之的是巨大的胃囊和生殖槍
爲了適應寒冷高壓
食物匱乏的極端生存環境
冥河水母全身95%都是水
凝膠狀的身體就像一塊巨大的果凍
與海水相互滲透完美平衡的水壓
它擴大口彎的表面積
儘可能多地獲取食物
同時極致簡化身體結構
我不如地獄
那水母如地獄
當我們的老祖宗在淨化主線上卷生卷死時
水母已經刷出了新副本
假如把地球史濃縮爲一年
那麼路卡出現在二月
在夏天前世界上只有單細胞生物
里程碑式的寒武紀大爆發
直到11月20日纔出現
老祖宗與原類分家發生在12月29日
而這人出現已經到了這年的最後一天
這是你發現了槽點
水母居然站在了多細胞生物的最前列
它甚至比寒武紀大爆發還提早了幾天
在埃迪卡拉紀就已經出現了
更過分的是
這個史萊姆一樣的傢伙
居然沒有血液
沒有骨頭
沒有腦子
成天就這麼渾渾噩噩地飄來飄去
搬也不上
像極了你面對工作時空空如也的腦子
所以憑什麼活過了五輪地球大逃殺
熬死了奇蝦鄧氏與恐龍這幫硬核大佬的
是一群果凍
這玩意又是怎麼不思進取
無腦佔領了海域
成爲隱姓贏家的呢
更可怕的是第二隻水母
它發現了地球系統的重大bug
因此可以無視聖老病死的鐵律
真正我命由我不由天
實現數千年以來
秦始皇們的永生夢想
而這個狂徒就是
萌噠噠的燈塔水母
正常燈塔水母寶寶也跟大部分水母一樣
先從獸精卵發育爲浮浪幼蟲
然後小流浪變成定居的水稀體
接下來水稀體克隆出一群水稀體
每個水稀體再克隆出一堆小水母
最後它們像小飛碟一樣
投入大海的懷抱
繼續新一輪的生命循環
不過你永遠不知道
意外和明天哪一個會先到
爲了防止遭受社會毒打
燈塔水母自創了撤回功能
當一隻燈塔水母沒有吃的
水太燙身體受傷
或者單純嫌自己太老了的時候
就會觸發逆鱗生長
它的散元收縮
觸手退化身體沉入水底
又變回了水稀體寶寶
這意味着它可以迴避衰老
不斷重複青春期
也就是說從理論上
它可以通過無限次撤回來實現永生
但系統更新了補丁
水母也愛吃水母
在燈塔水母成功撤回自己之前
它必須保證能躲過水母和其他吞噬者的襲擊
否則地球將撤回一隻水母
澳洲香水母綽號海黃蜂
堪稱地表頭號恐怖分子
雖然它外表拉垮得像個一次性購物袋
但它的致死性超越了你已知的任何生物
在它三米長的觸手上
分佈着數百萬個刺細胞
這些刺胞囊就像地雷一樣
一旦觸碰到物體
就會被引爆
發射出毒刺
整個過程還不到1.5毫秒
比痛感神經的速度還快
你根本不會察覺
等你感到劇烈疼痛時
毒素已經伸入了你的心臟
與藍環鯨魚等劇毒生物不同
香水母的毒液不僅含有神經毒素
還含有心臟毒素和溶血毒素
因此毒性發作時間也更短
藍環鯨魚毒性發作
從大約數分鐘到數小時不等
而香水母最快還不到30秒
爲地球以至生物中最快的
它們有24隻眼睛
其中某些可能能看清你的臉
它們會被白色的光線吸引
主動發起攻擊
但繞開黑色的物體
所以本地土著很少中招
奇怪的是
香水母的菜單上根本沒有大型獵物
只有些小魚
明明微毒微微毒就夠了
爲什麼還要加麻加辣
配上無敵變態毒呢
出來浪總是要還的
水母浪到了沙灘上
但請切記
無論你看到的是香水母還是其他水母
是活水母還是死水母
都千萬別摸
因爲幾乎所有的水母都有毒
它們的區別僅僅在於
能毒死你還是不能毒死你
即便水母已逝
它們的觸手依然有放毒的肌肉記憶
所以至死水母也是
值得人類敬畏的地球元老
真正的超級NPC
它們身上依然有許多未解之謎
珍愛生命
遠離水母吧
涼拌海洲除外
