[中配]為何80%鐵拳步兵陣亡？死亡武器背後真相 - Warfare Unclassified

他們稱他爲可以扛在肩上的坦克殺手 他廉價 簡單 但極其貴 對於奉命使用鐵拳的士兵來說 他幾乎等同於死亡判決 在二戰的最後幾年 十幾歲的應徵入伍者 和疲憊不堪的步兵 被派往前線 帶着一個一次性的發射器 和一條指令 靠得很近 爲了有效的發射鐵拳 你必須進入坦克的殺傷區 通常在30米以內 暴露在機槍步兵火力 和炮彈射擊之限 你只有一次機會不能重新裝填 也沒有第二次機會 稍有遲疑 猶豫 或者被發現 生還的希望 就幾乎爲零 這就是爲什麼鐵拳步兵成爲戰爭中 被獵殺最多 壽命最短 的士兵 到了1942年夏天 在東線作戰的德國士兵們 正在用慘痛的方式 學習一個沉痛的教訓 蘇維埃坦克 尤其是T-34 已經不是步兵可以用步槍 手榴彈 或過時的反坦克武器 就能下退得了 坦克竟是穿過防線 摧毀了曾經堅守的陣地 重型反坦克炮確實存在 但他們移動緩慢 容易被摧毀 而且在撤退時經常被遺棄 德軍指揮部需要一種能夠 以單兵速度移動的解決方案 某種廉價之物 某種致命之物 絕望之軀 這項重任落到了 與果施耐德股份公司的 海因裏希朗威勒博士身上 該公司又稱哈佐格 朗威勒沒有設計 另一種複雜的武器 而是專注於簡單性 他採用了德國散兵特種武器中 已經使用的 無後座力發射系統 他最初的設計被稱爲 Faust Patron 即鐵拳彈藥 它是一根短金屬管 上面連接着一個帶有木質尾杆的爆破成型裝藥彈頭 管子中央的發射藥 將彈頭向前發射 同時爆炸從後方排出 抵消後座力 使單個士兵可以輕鬆發射 這個概念可行 但早期的武器很粗糙 它幾乎沒有瞄準系統 有效射程 只有大約30米 這意味着士兵 必須非常接近坦克 通常在坦克機槍的射程之內 不過當空心裝藥戰鬥部命中目標時 它能穿透高達140毫米的裝甲 步兵第一次能夠獨自摧毀坦克 進一步的改進將鐵拳變成了裝甲拳 字面意思就是裝甲之拳 管身被加長 增加了一個簡單的摺疊瞄準距 發射也變得更容易控制 鐵拳的使用方法是 抬起瞄準器拉動機針 瞄準彈頭最寬的部分 然後扣動扳機 發射一次後 管子就被丟棄了 無法裝填 沒有第二次射擊的機會 隨着戰爭的拖延 新的型號不斷湧現 鐵拳30於1943年末開始服役 緊隨其後的是1944年中期的鐵拳60 它的有效射程提高了一倍 後來的型號將射程提高到100甚至150米 但這些型號出現的太晚 數量也太少 無法改變德國的命運 在戰爭的最後幾個月 甚至連國民突擊隊民兵和十幾歲的應徵者都接受了使用鐵拳的訓練 有時他們除了鐵拳之外什麼都不帶就投入戰鬥 在像柏林這樣的城市巷戰中 鐵拳小隊專門被派去獵殺坦克 他們藏身於廢墟中 並在極近距離開火 由於這種武器非常有效 蘇聯後來也複製了這一概念 從而促成了早期RPG的設計 鐵拳的誕生並非源於德國的自信或技術 它的誕生源於necessity 恐懼以及對德國最後一道防線 依賴於單兵與鋼鐵 正面抗衡的認識 從鐵拳第一次發射時起 世界就知道它不是爲了保護使用者而設計的 它的設計是爲了解決一個問題 德國步兵面對着他們無法阻擋的坦克 而這種武器讓他們有了逐個擊毀坦克的方法 發射器是一個只能發射一次的薄金屬管 然後就被扔掉了 它沒有任何安全保障措施 摳動扳機時 聚能裝藥戰鬥部向前爆炸 同時一股相等的力向後噴射 士兵必須確保身後沒有牆壁門或戰友 因爲後座力可能會立即造成傷殘或死亡 瞄準方式很簡陋 瞄準器只是簡單的金屬片 與其說是依賴精確度 不如說是依賴膽量 沒有任何裝甲 沒有盾牌 沒有任何保護 鐵拳並沒有將步兵變成坦克獵手 它把他們變成了運載系統 在那幾秒鐘內 士兵比坦克更重要 在那之後 它就暴露了 要使用鐵拳 你必須讓坦克靠近到能聽見它喘息的程度 30米意味着你能感覺到地面在你的胸腔下震動 這意味着 塵土塞滿你的嘴 引擎噪音淹沒你的思緒 以及機槍火力 在視線高度不停的炸裂 問題在於 這些坦克並非單獨行動 步兵與他們同行 舉着步槍警惕地觀察着窗戶門口和瓦礫 每靠近一步 士兵們的選擇就越少 過早行動就會暴露 行動稍晚 坦克就會從你身邊呼嘯而過 許多士兵根本沒能到達發射陣地 他們可能在爬行時被擊中 在等待時被掃射 或被倒塌的碎石壓垮 這種武器要求在極度恐懼下保持耐心 而鐵拳造成的傷亡主要就發生在這段距離內 當士兵還在猶豫 今天是否是行動之日時 他就會站起來 發射鐵拳也不是什麼乾淨利落的事 摳動扳機的那一刻 武器就背叛了你 一道耀眼的閃光 一聲猛烈的咆哮 兩端都冒出濃煙 你的位置已經暴露了 敵人知道你站在哪裏 如果射擊沒有命中 就沒有補救的機會 如果擊中 那就無理迴天 坦克成員 會立即做出反應 而護衛步兵 也不會等待確認 他們向冒煙的地方射擊 然後 向可能移動到的地方射擊 用完的發射桶在你手裏毫無用處 扔掉它需要你沒有的時間 奔跑意味着暴露自己 即使是成功的射擊 往往也會導致射擊者在幾分鐘後喪命 鐵拳讓步兵擁有了摧毀坦克的力量 但也要求立即付出代價 一擊 一瞬 往往無路可逃 當鐵拳擊中目標的那一刻 戰場就改變了 危險的不只是坦克 附近的任何東西都遭殃 盟軍坦克兵不會只追擊一名士兵 他們抹去了整個街區 坦克向街道盲目射擊 機槍掃射每一個角落 炮火傾瀉而下 彷彿大地本身都已背叛了敵人 步兵常常身處 自身掩體和所保護的坦克之間 只能進行飽和式射擊 讓彈雨充滿小巷 鐵拳士兵或許能在第一次襲擊中倖存 但想要在那之後繼續活命機會渺茫 後來的作戰研究證實了士兵們早已知曉的情況 大約一半的鐵拳使用者再也沒有機會參加另一場戰鬥 這種武器本身就有着驚人的效率 一個14釐米1.6公斤的彈頭可以擊穿200毫米厚的裝甲 在融化的金屬飛艦中融化鋼鐵燃料和彈藥 一擊命中就能摧毀一輛坦克 以及附近任何倒黴的東西 但即使這種力量也無法保證生存 盟軍迅速適應了 他們試驗了額外的 履帶砂帶網狀屏幕和傾斜的裝甲板 所有這些都是爲了削弱鐵拳的反坦克錐形裝藥 有些防禦措施能抵擋較小的低速彈藥 但戰爭後期標準的鐵拳六式型火箭筒 能以極高的精度穿透大多數防禦 每一次得軍成功的襲擊都訓練了盟軍 使其反應更加迅速 在鐵拳發射手舉起武器之前 就預判到伏擊並開火 起初城市景觀看起來像是一個避難所 狹窄的街道遙遙欲墜的牆壁和密集的瓦礫 使士兵能夠在不被發現的情況下接近坦克 鐵拳火箭筒首可以溜到殘破的建築物後面 或者穿過倒塌的拱門 從而接近到發起攻擊所需的關鍵30到60米距離 然而 庇護他的城市也成了他的陷阱 一旦火箭彈射出煙霧和尾煙 會立即暴露發射位置 坦克和步兵用盡一切手段反擊 木製建築 燃起熊熊大火 樓梯間在猛烈炮火下坍塌 被封鎖的街道無處可逃 伏擊變成了墳墓 每一次延緩死亡 都無法避免死亡 敵人學得很快 步兵掩護更加密集 壓制火力成爲標準戰術 裝甲車輛也儘可能保持在 鐵拳射程之外 即使使用諸如網格屏障或填充軟木的裝甲等臨時防禦措施 測試也表明只有步兵和裝甲部隊之間的密切配合 才能提供真正的保護 鐵拳發射的那一刻周圍的世界就變成了一場風暴 一場由子彈炮彈和火焰組成的集中 訓練有素且無情的風暴 在那一瞬間 發射鐵拳既是一種反抗 也是一種宣判 它讓步兵有機會對抗壓倒性的力量 但回擊是徹底的 及時的 致命的 每一次打擊都教會了敵人 每一次成功的命中都會招致更快更殘酷的報復 戰場學會了以任何士兵都無法承受的方式懲罰操作者 報復是絕對的 在歐洲的街道上他奪走的生命往往比鐵拳還要多 到1944年末德國失去的不僅僅是土地 他正在失去那些曾經爲之奮鬥的人民 整個師團都被摧毀或消耗殆盡 數百萬的年輕人死傷 前線正在向內崩潰 在這絕望的時刻 城鎮變成了戰場 希特勒下令創建國民突擊隊 字面意思是人民風暴 但他一點也不像風暴 這是對16到60歲之間任何能拿起武器的人的最後一搏 本該在學校讀書的男孩 中年工人 記得一戰的老年人 甚至在某些情況下 婦女也被拉來擔任輔助角色 他們被分發鐵拳火箭筒 被告知這是他們的職責 然後被派去守衛軍隊 無法在守衛的街道 這不是訓練 這是靠即興發揮求生 一個工廠職員 可能花10分鐘和教員學習如何扣動扳機 然後就被推進一個坦克籠籠使過的 滿目瘡痍的庭院 鐵拳結構簡單 是具有強大威力的一次性發射器 但這種簡單性 很快就會破滅 爲了有效使用鐵拳 這些志願者必須讓敵方坦克 靠近到能聽見引擎聲 然後設法保持冷靜 舉起發射器 瞄準並射擊 那是他們多數人從未掌握的技能 在柏林最後的戰役中 街道上到處都是這些臨時拼湊的反坦克兵 一個17歲的少年用鐵拳反坦克火箭筒 換掉了他的課本 一位老人勾摟着身子 顫抖地緊緊抓住他的鐵拳 他們藏在地下室裏 瓦礫堆後 以及殘破建築物之間的縫隙中 從外表上看 這像是抵抗 感覺像個陷阱 而事實也正是如此 當他們中的一人開火時 結果釵可以預見 坦克可能會被擊毀 鐵拳依舊能摧毀裝甲 但閃光一線 附近所有盟軍士兵都會知道射擊者的位置 機槍掃射牆壁瞬間崩塌 坦克用主炮轟擊建築物 手榴彈被扔進那些國民突擊隊隊員試圖藏身的地下室 火焰照亮了夜空 街道變成了死亡通道 確實有人成功摧毀了坦克 一個未經訓練的平民設法摧毀了一輛謝爾曼或T34坦克 這對盟軍來說是可怕的 對射擊者來說 是悲慘的 當時的報告顯示 在一些城市戰鬥中 人民衝鋒隊戰時發射的鐵拳摧毀了一些坦克 但這些時刻只是被犧牲所染指的例外 每摧毀一輛坦克 就有數十名國民突擊隊士兵當場或事後立即喪命 在戰爭的最後幾周 國民衝鋒隊和他們的鐵拳 已不再是戰士 他們是戰場上用粉筆劃出的最後一道線 而這個戰場已經吞噬了一個國家 這種武器曾經讓訓練有素的士兵有了一線生機 現在卻變成了一種工具 帶來短暫的衝擊 然後是殘酷無法避免的死亡 這就是最後的防線 背後的真相 不是戰略 不是勇氣 而是絕望 年輕 和年老 伴隨着一擊 被投入火中 無處藏身 鐵拳摧毀的 不僅僅是坦克 它撕裂了生命 希望 以及一支孤注一擲軍隊的最後防線 普通人變成了武器 戰場成爲了勇氣和悲劇的舞臺 一切都發生在一瞬間 如果這個故事吸引了你 請訂閱並繼續關注 還有更多的歷史等待着我們 它比教科書所展示的 更貼近戰爭的人性層面