Filipinas: La Belleza Salvaje del Pacífico | 4K Documental de Viaje

Más de 7.000 islas esparcidas por el Pacífico. Algunas tan grandes como una pequeña nación. Otras tan diminutas que ni siquiera tienen un nombre. Un país que no se sostiene con la tierra, sino con el mar. Estas son las Filipinas. Son 7.641 las islas oficialmente censadas, pero sólo 2.000 aproximadamente están habitadas. Y menos de 500 superan el kilómetro cuadrado. Las demás están ahí, como fragmentos de roca, palmeras y arena asomados al océano. El mar aquí no es una frontera, es el camino. Las comunidades se hablan en barca. El pescado es lo que se come desde siempre. Y de esta relación antigua con el agua, ha nacido un modo de vivir costero que aún resiste en el tiempo. Y precisamente este mar, que mantiene unido al país, custodia una variedad de vida que tiene pocos paralelos en el mundo. El aislamiento de las islas, a lo largo de los siglos, ha permitido a plantas y animales evolucionar de manera imperturbada. En las barreras de coral de Tubatá, se encuentra cerca del 40% de las especies de peces de arrecife conocidas. En tierra firme, en cambio, viven animales endémicos, entre ellos el tarsero. Un pequeño primate nocturno del tamaño de una mano y con dos ojos enormes que parecen diseñados para asombrar. Pero las Filipinas no son solo mar. Bajo las islas, en efecto, hierve algo más inquieto. El país se asienta sobre el anillo de fuego del Pacífico, un cinturón de volcanes situado alrededor del océano y alberga 24 aún activos. El Mayón, por ejemplo, tiene un cono casi perfecto, mientras que el Taal, pequeño y traicionero, es uno de los más peligrosos del mundo. O bien está el pinatubo que en 1991 explotó con una fuerza tal que enfrió todo el planeta a medio grado durante más de un año. Y luego, siguiendo, está la gente. Más de 117 millones de personas, el 12º país más poblado del mundo, con una edad mediana de 25 años. Una nación joven donde la mayoría aún no ha vivido la mitad de su vida. Se hablan filipino e inglés como lenguas oficiales, pero en realidad existen más de 180 lenguas y dialectos diferentes. Sin embargo, a pesar de esta fragmentación, hay una palabra que mantiene unida a la población. Kababayan. Significa paisano, pero también algo más, una especie de promesa de pertenencia que resiste incluso a miles de kilómetros de distancia. Y es en los festivales donde esta idea de comunidad se ve mejor. El Sinulog, el Atiatiján y el Pagias son semanas de danzas, colores y procesiones, donde el catolicismo llegado con los españoles se mezcla con ritos más antiguos y con un gusto del todo local por la fiesta. Toda esta historia, hecha de islas, de pueblos y de culturas mezcladas, tiene sin embargo un punto en el que converge. Un lugar que desde hace cinco siglos es el centro político, económico y religioso del país. Manila. Una ciudad que no se detiene ni un instante. Hay bocinas, motores, voces que rebotan entre rascacielos y mercados. Y luego, de repente, encontramos una iglesia de piedra de 400 años. Manila es así, es una encrucijada, es una puerta que se abre al resto de las Filipinas, donde tres siglos de España, medio siglo de América y el alma asiática se han mezclado, sin fundirse jamás del todo. En la ciudad vieja, dentro de las murallas de piedra construidas por los españoles, sobrevive el fuerte de Santiago, donde fue encerrado José Rizal, el héroe nacional, antes de su ejecución. Cerca a la iglesia de San Agustín, ha resistido a siete terremotos y a una guerra mundial. En el barrio de Binondo está el Chinatown más antiguo del mundo, con el aroma de los dimsum que se mezcla con el del incienso, mientras los taxis de tres ruedas pasan veloces entre los puestos del mercado. Y en medio de todo esto circulan los característicos Jeepney. Son autobuses nacidos de los Jeeps americanos, abandonados allí tras la Segunda Guerra Mundial, y han sido luego alargados, repintados y decorados como obras de arte popular. Cada Jeepney es una pieza única, colorida y bulliciosa, que lleva por ahí a 20 personas a la vez. Y se han convertido en un símbolo del país. Pero si en Manila el hombre ha construido murallas, Jeepneys y rascacielos, hay otro lugar en esta nación donde ha hecho algo aún más paciente, modelando la montaña misma, escalón tras escalón, durante 2.000 años. Terrazas de Banahue. Suben por la montaña como una escalera construida hacia el cielo. Las terrazas de Banahue, con sus muros de piedra seca, esculpidos a mano en la roca por el pueblo y fugao, recubren las laderas de las montañas centrales de Luzon, por miles de kilómetros. Puestos en fila, sus muros abrazarían medio planeta. Hoy el arroz aún crece allí, regado por un sistema de canales que desciende desde los bosques de arriba. Por la mañana las nubes se posan entre los escalones y los campesinos suben los senderos con cestos sobre los hombros, los mismos gestos de sus antepasados. Hay un silencio hecho de agua que corre, de viento ligero y de pasos sobre la tierra húmeda. Un silencio que cuenta la paciencia de todo un pueblo. Y justamente esa paciencia, cambiada de forma, se vuelve a encontrar más al norte, entre casas de madera y tejas rojas. Vigan. Los artesanos, aquí, aún trabajan la cerámica en los viejos hornos, modelando la arcilla con lentitud. Las ruedas de los carruajes aún golpean contra el adoquinado y por la tarde, cuando los faroles se encienden uno tras otro, parece caminar dentro de una postal del siglo XVIII. Vigan es la única ciudad colonial española que ha permanecido casi intacta en toda Asia, salvada de las bombas de la Segunda Guerra Mundial, por puro azar. Las casas de los mercaderes tienen fachadas de piedra, balcones de madera oscura y ventanas con paneles de concha translúcida que filtran la luz. Más allá de la ciudad, la tierra se desmenuza en el océano y el viento tiene la última palabra. Batanes. Es el archipiélago más al norte de las Filipinas. Diez islas azotadas por los tifones del Pacífico, donde viven los Ibatan, un pueblo que desde hace siglos construye casas de piedra con techos de paja de medio metro de espesor para resistir al viento. Las vacas pastan en los prados de las Marlborough Hills, colinas que descienden hacia el océano, como un tapiz inclinado. Aquí la especialidad culinaria es el cangrejo de los cocos, acompañado de arroz blanco y ovos, que es una infusión de caña. Bajando hacia el sur, el viento cede el paso al fuego y el horizonte cambia de forma. Monte Mayón. Lo llaman el volcán perfecto y basta verlo una sola vez para entender el por qué. El cono del Mayón se eleva desde la llanura de Albay con una simetría perfecta y 2.462 metros de pendiente, cubierta de bosque verde oscuro. Está activo, humea casi siempre y a lo largo de los siglos ha entrado en erupción más de 50 veces. A sus pies, las ruinas de la iglesia de Caxahua, sepultada por una erupción en 1814, sobresalen aún del terreno. En la ciudad de Legazpi, en cambio, la gente vive con el volcán ante sus ojos, cada día. Cuando el volcán calla, el cielo se abre y el horizonte lleva a otro cráter dormido, mucho más pequeño, pero también mucho más particular. Volcán Taal. Hay algo extraño y maravilloso en ver un volcán dentro de un lago, dentro de otro volcán. El Taal es uno de los más pequeños del mundo, pero también uno de los más peligrosos. Es una isla dentro de un lago que a su vez llena una caldera de 30 kilómetros de ancho. La última erupción, en 2020, lanzó una columna de ceniza de 15 kilómetros de altura. A pesar de ello, los pescadores volvieron enseguida a sus orillas, con sus barcas coloridas que se habían posado sobre la arena negra. Y precisamente estas orillas oscuras ceden el paso más al norte a los pinos y a la niebla. Y en lugar del humo del volcán, se respira el aire puro de una ciudad de montaña. Baggio. A 1.600 metros de altura, el aire huele a pino y a leña que arde en las chimeneas. Baggio fue fundada por los americanos a principios del siglo XX como refugio del calor de la llanura y desde entonces ha permanecido como la ciudad del verano donde los filipinos suben a buscar el fresco cuando Manila se vuelve insoportable. Las casas de madera de colores trepan por las laderas y los mercados rebosan de gente. La ciudad se desarrolla en torno a Session Road, la arteria principal que atraviesa el centro en su vida, flanqueada por tiendas, restaurantes y viejos edificios coloniales. También está Burnham Park, que tiene un pequeño lago donde se navega en barca al atardecer. Desde aquí, una carretera estrecha se adentra hacia el norte, atravesando las montañas hasta un valle, suspendido entre las nubes. Valle de Sagada. Los ataúdes, aquí, cuelgan de las paredes de roca. Están suspendidos sobre el vacío, fijados a la piedra con cuñas de madera, algunos desde hace más de 500 años. El pueblo Igorot entierra así a sus muertos, en alto, para que el espíritu viaje más fácilmente. Todo el valle tiene el sabor de la piedra y de la niebla, que por la mañana sube desde las gargantas y envuelve los poblados. Y en las laderas circundantes, otras terrazas más pequeñas y más escondidas recuerdan a las de Vanahue. Pero las Filipinas no son solo mar y montañas. Más al sur, en efecto, más allá del mar, una gran isla nos acoge, con otra historia y otro clima. Ciudad de Cebu. Es la ciudad más antigua de las Filipinas, fundada en 1565. Cebu es el puerto desde el que partió la primera evangelización del país y en la Basílica del Santo Niño se custodia aún la estatuilla de Jesús Niño, regalada por Magallanes a la reina Juana en 1521. No lejos está la Cruz de Magallanes, dentro de un pequeño pabellón octagonal de piedra coralina. Hoy la ciudad es una metrópolis de más de tres millones de personas, donde los rascacielos se alzan junto a viejas casas españolas y los centros comerciales conviven con los mercados de pescado. En las callejuelas del centro, el pasado español se funde con el presente filipino y el olor del mar llega hasta dentro de las plazas. Más allá de su puerto, el mar abre la ruta hacia las islas vecinas, donde la tierra se vuelve pequeña y el azul toma el control. Malapascua. Una franja de arena blanca de apenas dos kilómetros de largo en el extremo norte de la isla de Cebu. Malapascua es uno de los pocos lugares del mundo donde los tiburones zorros suben cada mañana, antes del amanecer, desde las profundidades. Tienen colas tan largas como sus cuerpos y se mueven en el agua oscura. Los buzos se sumergen en la oscuridad para encontrarlos, acompañados por la luz de las linternas. En la superficie, la isla es sencilla. Encontramos cabañas de bambú, palmeras que se inclinan sobre el agua y pescadores que reparan las redes sentados en la playa. Al sur, al otro lado de la isla de Cebu, el agua se vuelve a reencontrar en una forma del todo distinta, entre las rocas y la jungla. Cascadas Kawasan. Un turquesa y real es el color del agua de estas cascadas. Las Kawasan se precipitan en tres saltos, entre paredes de caliza cubiertas de lianas, en el corazón de la jungla de Badian. La primera cascada cae en una piscina natural, donde se puede nadar a pesar de que haya una corriente suave. Más arriba, los otros dos saltos se esconden en el bosque, con el agua que brota directamente de la roca. El cañoning aquí es famoso, porque se desciende saltando de una poza a otra, deslizándose sobre las rocas pulidas. La vegetación, en cambio, es densa, y el rumor del agua lo cubre todo. Volviendo hacia el mar, descendemos aún más al sur, hasta una pequeña isla frente a negros. Isla de Apo. Bajo su superficie hay un jardín. Esta es una de las reservas marinas más antiguas de las Filipinas, protegida por los pescadores locales desde 1982. Las tortugas verdes pastan aquí en grupos, entre los prados de algas, tan acostumbradas a los buzos que no se mueven ni siquiera cuando se acercan. El arrecife desciende en gradas, poblado por peces loro, barracudas y bancos de jureles que se mueven como una sola cosa. Arriba, la isla es sencillísima, con un pueblo de pescadores, alguna cabaña y nada de luz después del atardecer. Se duerme única y exclusivamente con el rumor de las olas. Pero Apo es solo un anticipo. Las Filipinas custodian, en mar abierto, otro santuario a una escala mucho más vasta, uno de los más importantes del planeta. Barrera de coral de Tubataja. En medio del mar de Zulu, lejos de todo, dos atolones emergen apenas del agua. Tubataja es una de las barreras de coral más intactas del planeta. Cerca de 90 kilómetros cuadrados, protegidos por una reserva marina declarada Patrimonio de la Humanidad en 1993. Se llega solo en barca, tras 12 horas de navegación desde Puerto Princesa y solo de marzo a junio. Encontramos tiburones de arrecife, mantas, tortugas caray y 700 especies de peces. Es prácticamente un acuario vivo. Nadie vive aquí, salvo los guardabosques de una pequeña estación. Volviendo hacia Palawan y subiendo por su costa hasta el extremo norte, llegamos a uno de los paisajes más celebrados de las Filipinas. El Nido. Los acantilados emergen del agua, como catedrales de piedra. El Nido es un laberinto de islas calizas de hasta 200 metros de altura, esculpidas por el mar y por el tiempo en lagunas secretas, arcos naturales y cuevas que se abren solo con la marea baja. Las aguas son color esmeralda en las bahías más cerradas y azul cobalto en mar abierto. Se recorre en barca con las bancas tradicionales que tienen los balancines laterales, deteniéndose a nadar en las lagunas escondidas. La Big Lagoon, por ejemplo, accesible solo en kayak a través de un estrecho pasaje entre las rocas, es uno de los lugares más increíbles y apreciados. En los acantilados están los nidos de las golondrinas de mar que han dado nombre al lugar. Lejos de las bahías más fotografiadas, a un puñado de kilómetros más al norte, encontramos otra playa idílica, pero esta vez plana y sin acantilados. Playa de Nakpan. Cuatro kilómetros de arena color crema en un aislamiento casi total. Nakpan está formada por dos playas gemelas, separadas por un pequeño promontorio cubierto de palmeras de coco. El mar es abierto, las olas llegan suaves a la orilla, y detrás de la playa hay palmeras de coco y algún rizor entre los troncos. Se puede subir hasta el promontorio en 10 minutos y desde allí se ven las dos bahías abrirse en direcciones opuestas, como alas. El viento, aquí, mueve las palmeras, pero a pocas horas embarca. Otro mar conserva aún las cicatrices de la Segunda Guerra Mundial. Koron. Bajo el agua de Koron descansan 10 navíos japoneses de la Segunda Guerra Mundial, hundidos por los aviones americanos el 24 de septiembre de 1944. Están cubiertos de corales y atravesados por bancos de peces, y los buzos los visitan descendiendo a las bodegas aún intactas. La isla en sí, en cambio, es otra tierra de acantilados calizos, con el lago Kayangan, que es el más limpio de las Filipinas, encerrado entre paredes de piedra y accesible subiendo una escalera esculpida en la roca. El agua es dulce y salada a la vez, fría y cristalina. La gente que vive aquí desde hace siglos considera estos lagos sagrados. Más al este, otra isla se ha hecho famosa en el mundo y ha tenido luego que defenderse de su propia fama. Boracay. Arena finísima como harina y agua azul transparente hasta 20 metros de profundidad. Boracay es una isla pequeña de 7 kilómetros de largo con una playa que muchos consideran entre las más bellas del mundo. Durante años la isla había estado sobrecargada, hasta que en 2018 el gobierno la cerró durante seis meses para limpiarla. Ahora ha vuelto más ordenada con las palmeras alineadas y las barcas coloridas que se mueven al atardecer. Más allá de las playas, la isla se divide en Barangay, los poblados que componen el tejido del país, donde triciclos a motor pasan veloces entre casas bajas, pequeñas capillas y puestos de fruta tropical. Lejos del mar tranquilo en el extremo opuesto de las Filipinas, las olas del Pacífico marcan el ritmo de otra isla, Siargao, una isla con forma de lágrima en medio del Pacífico. Siargao es la capital del surf de las Filipinas y la ola de Cloud 9 que rompe sobre un arrecife poco mar adentro es una de las más famosas de Asia, de hasta 3 metros de altura en los meses adecuados. Pero la isla no es solo surf, porque está cubierta de manglares, palmeras de coco y lagunas escondidas de un azul lechoso. Los pescadores por la mañana parten con las piraguas y por la tarde se bebe un destilado de palma frente al fuego. Todo aquí se basa en las olas, la gente es joven, bronceada y la vida tiene un ritmo lento. Hay otro lugar, sin embargo, en las Filipinas, donde el ritmo no viene del mar. Allí, marcando el tiempo, están las creencias y la magia. Siquijor. Los filipinos la llaman la Isla de los Brujos. Aquí, en efecto, sobreviven aún los curanderos tradicionales que preparan pociones de hierbas y aceites durante la Semana Santa, mezclando raíces del bosque en calderos de cobre. La fama de magia es antigua, pero la isla, en realidad, es dulcísima, con cascadas escondidas que descienden entre las raíces de los árboles. Y el enorme valete de Lassi, un árbol secular con un pequeño estanque bajo las raíces, donde los pececitos hacen la pedicura a los pies de los visitantes. Las carreteras costeras están vacías y también hay iglesias españolas de cuatro siglos de antigüedad. A poca distancia de aquí, la magia cede el paso a la potencia de la Tierra. Camiguín. Siete volcanes en una isla de apenas 20 kilómetros de largo. Camiguín es un pequeño continente volcánico en el mar de Mindanao, con fuentes termales donde el agua brota entre las rocas de la jungla y cascadas frías como la de Katibawasan de 70 metros de altura. Hay también un cementerio sumergido aquí porque en 1871 la erupción de un volcán destruyó el viejo pueblo. Hoy una cruz blanca flota sobre el agua como señal de todo lo que yace debajo. Si aquí una pequeña isla alberga siete volcanes, poco más al norte, son más de mil colinas las que cubren la misma tierra. Colinas de Chocolate Más de 1.270 colinas cónicas perfectamente redondeadas de entre 30 y 120 metros de altura distribuidas por una llanura en la isla de Bohol. En primavera la hierba es verde, pero en verano bajo el sol se vuelve de un color marrón quemado y de ahí toman precisamente el nombre Chocolate. Los geólogos explican que son antiguos depósitos de coral erosionados por la lluvia durante millones de años. Una leyenda local cuenta, en cambio, de dos gigantes que se lanzaron piedras durante días hasta que se cansaron e hicieron las paces, olvidándose de limpiar. Estas colinas son, sin embargo, solo una de las maravillas de Bohol. La isla, en efecto, esconde muchas otras. Bohol Los tarceros son criaturas que parecen salidas de un cuento. Son pequeños primates, del tamaño de un puño y con ojos enormes, cada uno más grande que su cerebro, capaces de girar la cabeza a 180 grados. En Bohol viven en el Santuario de Corella, donde se pueden ver apoyados en las ramas en silencio como pequeños filósofos. Pero aquí está también el río Loboc, navegable sobre balsas cubiertas mientras los niños cantan desde las orillas. O bien está la Iglesia Colonial Española de Baclayón, una de las más antiguas del país, construida en coral y clara de huevo en 1727. Casi cuatro siglos de dominación española han dejado huella un poco por todas partes en esta nación. Hay una ciudad, por ejemplo, que aún hoy habla la lengua de Madrid, mezclada con la local. Zamboanga. La llaman la Ciudad de las Flores. Fundada por los españoles en 1635, mantiene aún hoy una identidad aparte respecto al resto del país. Un ejemplo evidente se tiene en la lengua, porque aquí se habla el chavacano, un criollo que mezcla español y dialectos locales, único en todas las Filipinas. En el mercado de la mañana, además, o en las calles del centro, las voces, los colores y las lenguas se mezclan en un caos que es el verdadero retrato de la ciudad. A lo largo de la costa de Río Hondo, viven también los Zamabajau, el pueblo del mar, en palafitos pintados de rosa, turquesa y amarillo, construidos directamente sobre el agua. En la otra costa de Mindanao, donde el Pacífico golpea contra la jungla, una provincia custodia algunos de los lugares más escondidos de todas las Filipinas, Surigao del Sur. Las aguas de las cascadas Tinuyán caen desde tres niveles y tienen unos 95 metros de ancho. Las llaman las Niágara de las Filipinas, pero son más dulces y están rodeadas por el bosque. No lejos, en el río Ginatuan, se nada en cambio en un agujero color zafiro. Es un río encantado, dicen los locales, porque nadie ha logrado jamás medir su profundidad y los peces que lo habitan no se dejan pescar nunca. La región está aún poco visitada y precisamente por eso pocos saben que justo frente a sus costas, hace 80 años, se decidieron las suertes de la guerra en el Pacífico. Leyte. Es aquí donde el general Douglas MacArthur regresó el 20 de octubre de 1944, tras dos años y medio de exilio, para liberar las Filipinas de la ocupación japonesa. En la playa de Palo, siete estatuas de bronce a tamaño natural lo retratan, mientras atraviesa el agua con sus oficiales. Leyte es también la isla golpeada en 2013 por el tifón Haiyan, uno de los más potentes jamás registrados. Tacloban, en efecto, fue arrasada y hoy un buque de carga varado en medio de un barrio recuerda precisamente la furia de las olas. Pero la isla es también verde, fértil y llena de arrozales. Y justamente este verde, bajando hacia el sur, se vuelve más oscuro y se refleja en tres pequeños lagos, escondidos entre los bosques. Lago Cebu. En lo alto entre las montañas de Mindanao, un lago refleja el cielo y custodia la memoria de un pueblo antiguo. Los Tboli son el pueblo de los sueños y se cuenta que la diosa Fudalú visita a sus tejedoras en el sueño y les dicta los diseños del Tenalac, su tejido tradicional, que luego se reproducen en fibras de abacá. Tres cascadas descienden de las montañas cercanas, mientras sobre el agua del lago se reflejan las casas sobre palafitos. Hay encuentros en las Filipinas que no se olvidan y aquel con el pueblo de los sueños es uno de estos. Existe, sin embargo, otro en mar abierto, en la costa de Cebu, que deja sin aliento. Oslob. Cada mañana, al amanecer, los tiburones ballenas suben desde las profundidades hacia la costa de Oslob. Son los peces más grandes del mundo, de hasta 12 metros de largo, pero comen solo plankton y pequeños crustáceos y se dejan nadar al lado sin dar nunca problemas. Los pescadores los atraen con pequeños krill arrojados al agua. Se entra al mar con máscara y tubo y uno se encuentra delante su silueta enorme, que pasa lenta. Verlos de cerca deja sin aliento. Y se queda uno sin aliento también en otros lugares en estas islas. Por ejemplo, frente a un paisaje que el mundo ha visto en televisión, sin saber jamás su nombre. Caramuán. Una península olvidada donde el programa televisivo Survivor rodó durante años sus temporadas internacionales. Caramuán es un laberinto de acantilados calizos, similares a los del Nido, pero casi sin turistas. Las islas alrededor tienen pequeñas playas blancas, lagunas escondidas y arcos de piedra donde el agua entra y sale con la marea. El archipiélago se explora en banca de madera, deteniéndose donde no hay nadie y por la tarde se duerme en cabañas sencillas en la orilla. Existen, sin embargo, islas calizas en estas aguas, aún más pequeñas que estas. Son más de 100 y parecen esparcidas a puñados en medio del mar. Cien Islas. En realidad son 123, contadas con la marea baja. El Parque Nacional de las Cien Islas es un archipiélago de pequeños islotes redondos, cubiertos de vegetación esparcidos en un mar poco profundo. Entre estos, solo tres están equipados para los visitantes. Los demás permanecen salvajes, algunos con playas de arena blanca grandes como una habitación, otros son solo rocas cubiertas de algas. También aquí se navega en barca, deteniéndose a nadar en las aguas turquesas, entre corales y peces de colores. Más allá de estas islas, lejos, se extiende un mar sin fin. Allí la tierra cambia. Las Filipinas se desvanecen. Las aguas turquesas dejan espacio a las junglas, a los arrozales, a las metrópolis. Pero esto no forma parte de nuestro viaje. Un nuevo relato nos espera. Gracias por haber visto.