SÔNG DÀI - TẬP 04 | Vân Trang, NSƯT Quý Bình, NSƯT Thanh Nam | Phim Tâm Lý Tình Cảm Việt Nam

Phim Hay Mỗi Ngày
17 Người theo dõi
23 Lượt xem video·25 thg 7, 2026
Sông dài là bộ phim tâm lý tình cảm Việt Nam xoay quanh Lượm (Vân Trang), một cô gái có số phận bi thương khi bị mẹ bỏ rơi từ khi còn nhỏ với đôi mắt mù vì kiến vàng cắn. Mặc kệ những lời dị nghị hay ánh mắt gièm pha từ mọi người, ông Hai Tuất (NSƯT Thanh Nam) đã quyết định nhận Lượm làm con và nuôi nấng cô trưởng thành.
Tóm tắt video
Được tạo bởi AIThis narrative explores the complexities of rural Vietnamese life, weaving together themes of generational conflict, community gossip, and the struggle between modern progress and traditional preservation. It highlights the emotional weight of family secrets, the moral dilemmas of compassion, and the deep spiritual connection to ancestral homes.
Trời đất ơi! Trời đất ơi!
Trời! Trời đất quỷ thần ơi! Con làm gì vậy?
Không thấy đường, mà dám xuống bếp nấu nước trong trà.
Lỡ phóng tay phóng chân hay sao?
Bà con biết tía thích uống trà.
Tía! Tía uống thử coi. Con pha trà có ngon không tía?
Con đừng có hỏng lấy lòng tía.
Tía không có tha cho con đâu.
Tía! Con biết lỗi rồi mà tía. Con xin lỗi tía.
Mai mốt con không dám làm vậy nữa đâu tía ơi.
Chuyện như vậy mà cũng gạt tía được à?
Con á, càng ngày càng hư.
Con xin lỗi tía. Ai biểu tía cấm con gặp anh Niễn làm chi?
Con nhớ anh quá, cho nên con mới nói gạt tía thôi.
Con có biết là tía lo lắng cho con tới chừng nào không?
Mà trong lòng con á, chỉ có thằng Niễn, chứ không có tía.
Tía! Không phải vậy đâu tía. Tía đừng có giận con mà tía.
Không có tía con gì hết.
Tía! Tía ơi! Tía uống trà nè tía.
Tao nói không uống là không.
Tía uống trà đừng có giận con mà tía.
Không uống nước của con nữa.
Tía! Uống trà đi cho mát tía.
Tao nói không là không.
Tía!
Con làm gì mà mới sáng sớm vui dữ vậy?
Cô ba! Cô ba! Cô ba về tía ơi!
Em có sao không?
Trời ơi! Anh Tịnh! Tía ơi! Anh Tịnh về nè tía!
Con chào cô ba!
Anh Tịnh!
Mẹ con đi mấy giờ về sớm vậy?
Đem bánh với củ mồng bà ngoại đi.
Dạ!
Cô ba! Cô ba ngồi đi!
Mẹ con đi mấy giờ về sớm vậy?
Trời ơi! Em với Thịnh đi hội 5h sáng á.
Mai bà ra gặp xe đầy khách.
Cho nên giờ này mới tới đó chứ.
Vậy hả?
Cô ba! Cô ba uống nước đi!
Ừ! Để cô ba tự nhiên con.
Dạ!
Anh Tịnh!
Hả? Anh nè!
Ê! Anh đây!
Anh Tịnh! Anh Tịnh uống nước đi!
Con nhớ là hôm nay tía nói bao nhiêu lần rồi?
Dạ?
Thằng Tịnh nó lớn con nhưng mà nó là trai em.
Sao cô cứ mở miệng ra là anh Tịnh anh Tịnh hoài vậy?
Tại nhỏ anh Tịnh bắt con kêu bằng anh.
Nên bây giờ con quen miệng rồi tía ơi.
Không sửa được.
Nè! Có gì đâu mà sửa không được.
Coi anh nè!
Hả?
Trời!
Dạ! Em thưa chị Lượm em mới về.
Đó! Nghe chưa?
Thôi! Thôi!
Em nghe kêu bằng chị chói lỗi tay quá à.
Tía! Tía ơi!
Tía!
Cái gì?
Tía cho con dẫn anh Tịnh ra ngoài chơi nghe tía.
Ừ! Đi đâu đi.
Nhưng không được ra mấy sông.
Không được lại gần mấy cái ao dũng nghe không?
Ê! Cậu hai yên tâm.
Con bơi giỏi lắm đấy cậu hai.
Giỏi cũng không có được dắt con Lượm ra sông.
Sở sỉ một giây thì ẩn thận không kịp nghe con.
Cậu hai nói vậy rồi.
Thôi nghe lời cậu hai đi.
Dạ!
Đi!
Đi! Đi đi!
Ê! Hoàng Giáp vô.
Đi ra ngoài đi. Anh có quà cho em đó.
Quà hả?
Có quà hả?
Ừ!
Nhưng một chút nữa đợi em ra sông chơi nghe.
Ừ!
Ừ! Con đi với cậu hai.
Ừ!
Ê! Lại lát.
Mấy cái đứa này.
Biết rồi không còn tốn ti trật tự gì hết.
Kệ nó đi.
Anh chấp làm chi mấy cái danh sưng đó.
Với lại tụi nó có ruột thịt gì đâu mà lo.
Không đừng nói bậy.
Con lượm nó nghe được là chết.
Nó đi xa rồi.
Không có nghe được đâu.
Thiệt mà em hết hiểu nổi anh hai luôn.
Trai trắng độc thân.
Tự nhiên cái đi nhận con nuôi.
Trời ơi!
Mấy con cái này.
Tháo cành chua lá mè là hết ý luôn.
Giữa rồng vắng lẫn gì có tiếng con ít hết vậy ta?
Không lẽ.
Ma biết đẻ con.
Đừng có nhát được tội nghiệp nha.
Mà sao mới giống ba chút nào hết vậy?
Không lẽ.
Không biết có ai...
Mỗi ngày non tháng.
Đừng có ẩm em ra ngoài gió mái.
Ẩm em vô buồn đi con.
Dạ không có sao đây dì Bảy.
Hơn ba tháng rồi mà còn non gì nữa.
Với lại.
Hôm nay mấy dì về chơi.
Cho nên.
Con ngồi chơi với mấy dì chút xíu.
Chứ mấy tháng này.
Má con cứ bắt con nó nằm trong buồn.
Nằm thang.
Nóng muốn chết luôn mấy dì ơi.
Trời đất ơi.
Tôi đuổi nó vô nãy giờ rồi mà nó có chịu nghe lời tôi đâu.
Tại nay rồi mai mốt nó nghe.
Rồi bây giờ đi rồi bây mới biết nghe không.
Lúc đó đừng có thang nhức tay nhức chân nghe chưa.
Má của con nói đúng á.
Dì hồi xưa không có nghe lời bà nội.
Dì không có chịu mặc áo dài tay hai ba lớp nè.
Giờ chiều xuống là dì thấy ân lạnh á.
Con đâu có ý cãi lại má với mấy dì đâu.
Tại bữa nay vui quá.
Má cho con ngồi chơi chút xíu nữa đi mà.
Rồi chồng bây bữa nay có về không dạ?
Dạ.
Anh đang trên đường về á dì.
Chồng bây á làm cái gì ở thành phố.
Mỗi lần nó về quê á.
Tao thấy nó ăn mặc á là bỏ áo vô thùng.
Coi nghiêm chỉnh quá vậy.
Dạ.
Anh làm kiến trúc sư đó dì à.
Dữ không?
Mà sao mày quen được với thằng trên thành phố hay vậy?
Tao nói nó đẹp trai, giàu có mà còn bảnh tỏa nữa nha mấy bà.
Duyên nợ thôi dì ơi.
Tại hồi Tết á, má con kêu con đem vài dạ gạo lên cho dì Út.
Anh Tâm á, anh qua anh chơi với con của dì Út.
Anh thấy con á, rồi anh chọc, anh ghẹo.
Riết rồi anh theo con về nhà luôn á dì.
Con có phước lắm á, mới lấy được thằng Tâm á nha.
Chứ con trai thành phố bây giờ á, nó điểu giả, nó sở khanh lắm á.
Nó giả bộ quen người ta rồi nó bỏ đó con.
Nó me con gái ở quê mình không đó.
Thì bởi vậy, hồi nó xuống đây nó đòi hỏi cưới, tôi cũng đâu có muốn gã.
Nhưng rồi sau này tôi thấy thằng Tâm nó cũng tội nghiệp, thành ra tôi mới gã đó chứ.
Thằng Năm nó ăn ở có đức, nên nó hưởng phức cha.
Ủa, mà nãy giờ anh Năm ở đâu không thấy chị?
Ờ, ổng sửa cái chuồng heo ở sau đó chị.
Nè, nhắc anh Năm mới nhớ nha.
Ta nói ảnh hiệu như cục bột vậy á.
Mà ở trong khu xóm mình có chuyện gì á, là ảnh Xuân Phong giúp đỡ đầu tiên á.
Ờ, ổng cũng có hiếu lắm đó chị.
Ta nay, hồi bà nội của mấy đứa nhỏ còn sống á, bà rất là thích mà ngồi gói bánh ít như vầy nè.
Cho nên á hả, mỗi lần đám tiệc là ổng biểu phải gói bánh ít.
Cũng vui ha.
Dạ, đến đây mấy dì.
Ờ, bà đưa lá qua đây cho tôi đi bà.
Chuyện đó êm chưa chị?
Ủa, vụ gì vậy chị?
Thì chuyện con Mười Một với thằng Hai Phúc đó, tưởng nó huề chưa?
Huề đâu mà huề, thiệt rầu hết sức vậy chị ơi.
Tôi cứ tưởng êm xuôi hết trơn rồi, trời ơi rầu.
Chỉ chờ thầy Tám ổng coi ngày là mình bước tới thôi.
Vậy á, mà đùng một cái...
Ừ, tôi nói chị nghe nghe, con Mười Một á, nó vừa giỏi chuyện nhà mà vừa rành chuyện ruộng nữa.
Cái mặt mũi nó sẵn trưng, biết lễ nghĩa nè, đúng trên dưới nè, trước sau nè.
Để mà vụt cái mối này á hả, uổng lắm đó chị.
Chị ráng khuyên thằng Hai á, nó đừng có cố chấp.
Thôi đi chị ơi, con cái thời nay á, nó có chịu nghe lời mình đâu mà nói.
Con gái người ta tốt như vậy á, mà nó là cứ ổng eo ổng eo hoài vậy à.
Nè, tất cả má con nói vậy là đúng lắm đó nha con.
Con sang nhà người ta, nhìn nhục nói một lời có mất mát gì đâu con.
Con gái bây giờ nói ngọt là nó chịu liền à.
Sao con phải đi năng nỉ chứ, con có làm gì có lỗi đâu phải qua nhà đó làm quà.
Ủa, anh không có làm gì chị ấy, sao chị ấy phải như vậy được.
Anh suy nghĩ lại thử coi, anh có làm gì có lỗi để chị ấy phải giận không?
Ờ đúng á, giàu bay không có làm gì đi nữa.
Bay cũng phải qua nhà bay vỗ dành nó một tiếng đâu có chết đâu.
Bay cứ qua bên đó bay năng nỉ người ta, đâu có chết chóc gì đâu.
Ừ, đúng rồi.
Trời đất ơi, năng nỉ để được vợ thì cũng nên năng nỉ.
Như ba mày hồi đó nè, năng nỉ tao hoài có gì đâu.
Má con nói phải đó con.
Trời ơi, mọi người ơi, dì Nam ơi, cho con mượn cái khăn lông lớn, nhanh lên.
Hả, bay mượn khăn lông làm gì?
Trời đất ơi, con của ai mà bay ẩm vậy?
Bị mắt mưa ướt hết trơn, vậy là nó bệnh sao?
Mọi người khoan hỏi đã, bây giờ mày cho nó bú giùm tao đi.
Sao được, má nó đâu?
Thì mày cứ cho nó bú đi, hồi nữa tao kể cho, chuyện kinh khủng lắm.
Rồi rồi được rồi, nó cho bú rồi đó, bây giờ mày kể tao nghe đi, là con của ai vậy?
Chuyện là vậy nè, hồi sáng con tính qua phụ dì Nam gói bánh xóm, đi ngang qua nhà ông năm đệ.
Thấy đứa bé, trời, kiến nó bu đầy mặt luôn.
Nó khóc quá trời à, quýnh quá, con ẩm đại về đây luôn.
Trời đất ơi, làm cái gì mà mấy bà um sùm quá vậy?
Um sùm cái gì? Tao nói con ai bỏ nhà quang kìa.
Bỏ đâu mà bỏ, con của ông Ba Văn chứ con ai đâu bỏ nhà quang.
Trời ơi, con của Ba Văn đây nè, tui nói là tui nói con nhỏ kia kìa.
Trời ơi, ai mà thất nhân ác đức quá vậy trời.
Đem con mà đi bỏ nhà quang cho kiến cắn vậy.
Trên đời trời đất, lần đầu tui mới thấy à.
Nè, mà rồi bây có tìm kỹ chung quanh chưa?
Ừ, coi chừng mẹ nó đi tiêu đi tiểu ở đâu đó, rồi người ta để con ta ở đó.
Không.
Rồi bây ẩm bây đem về đây, rồi một lát người ta ra người ta kiếm con ta không được.
Rồi người ta nói bây bắt góc con ta, rồi người ta thưa bây ở tù đó.
Chết con rồi, hồi nãy con quýnh quá con thấy nó khóc, với lại kiến bu nữa.
Con thấy xót quá nên ẩm đại về đây, con đâu có biết đâu.
Mày á, lớn cái đầu rồi.
Cái tật á, lách cha lách chách à, nói bao nhiêu lần cũng chịu bỏ.
Đợi con ba dần cho bú xong, rồi ra nhà quang đứng đợi.
Mẹ nó chắc còn quanh quận đâu đó, chưa có đi đâu xa đâu.
Ờ, đúng rồi.
Tội nghiệp con nhỏ, tui cho nó bú xong rồi nè.
Để cho nó đói quá trời.
Nè, thôi để con ẩm nó trở lại nhà quang.
Thôi khỏi, không cần ẩm ra nhà quang đâu.
Chắc là má của nó không nhận lấy nó đâu.
Sao mày biết?
Sao mày nói có vẻ chắc ăn quá vậy Tức?
Bộ mày biết má nhỏ này hả?
Dạ, thật ra con cũng không biết.
Nhưng con nghĩ, không có ai mà mất nết, để con cái của mình bị kiến cắn như vậy đâu.
Ờ, đúng rồi.
Với lại, gần đây trong xóm mình, đâu có ai có bầu đâu.
Ờ, xóm mình ngoài cũng ai dần đẻ.
Chứ có ai đẻ nữa đâu.
Chắc là, đứa nhỏ này không phải người của xóm mình rồi.
Vậy nói là con có ai?
Con thấy con bé này, mặc bài cũng sáng sủa lắm đó.
Thiệt, cái hạng người này không biết nghĩ sao.
Con của mình, rứt ruột đẻ ra.
Mà bây giờ, đem bỏ nó ở cái nhà quang vậy, làm sao giờ không biết nữa.
Dạ ơi, giờ đứa nhỏ này tính làm sao nè?
Thì nó có duyên với mày, mày nuôi nó luôn đi.
Ừ.
Thôi, đâu có được, con chưa có chồng, sao mà nuôi con được?
Hay là, con đem nó vô cô nhi viện cho người ta nuôi nó luôn?
Dì bậy dì nói phải đó con à.
Con nít á, mà không có mẹ, nó khó nuôi lắm.
Nhưng mà viện mồ côi ở đâu, con đâu có biết đâu.
Để nó ở đây đi, chút tạnh mưa, tao dẫn cho đi.
Ở đây á, không có chỗ nào có viện mồ côi hết trơn á.
Đưa thẳng lên công an luôn.
Ờ, không không, mọi người không cần mang đi đâu hết.
Đứa nhỏ này, con nuôi.
Hả?
Sao vậy anh hai?
Anh biết nữa, anh nói cái gì vậy?
Mày nói cái gì vậy Hai Tút?
Thế gian này, chỉ có mình anh là độc nhất chương trình.
Hai Tút, con đã suy nghĩ thấu đau chưa?
Mà trước mặt bà con trồm xóm, con dám nhận con nuôi đứa nhỏ hả?
Thưa bà má, con biết nói như vậy là bất hiếu.
Nhưng bà má nghĩ coi, hoàn cảnh của đứa nhỏ thật đáng thương.
Con không nhận nuôi nó, thì ai sẽ nuôi đây?
Ở cái xã hội này, bao nhiêu người người ta có lọc nhân ái.
Để mà nuôi đứa nhỏ, đâu cần phải tới lượt con.
Hai Tút à, hay là do mày quá hư đốn, cho nên đứa nhỏ đó là con của mày?
Dạ dạ, không có bà, con không có dám đâu.
Vậy thì tại sao chứ?
Không có lý nào, bé là con trai tơ, mà lại nhận nuôi đứa nhỏ này.
Con, nuôi một đứa bé không phải là dễ dàng nha con.
Còn ba với má nữa nè, con có nghĩ tới cái gia đình này hay không?
Ba với má ăn nói làm sao với trồm xóm đây?
Ba má, con xin lỗi ba má.
Nhưng mà giữa con và đứa bé, nó có gì đâu gắn bó.
Con thấy thương cho nó, khi vừa nhìn thấy nó, con lại ba má mà.
Cho con nuôi đứa nhỏ đi.
Tao nói không được, không được là không được.
Mày muốn nuôi nó thì mày đi chỗ khác mà nuôi.
Tao không chấp nhận cho mày nuôi nó trong cái nhà này.
Coi kìa, ông, sao ông đuổi con vậy?
Cái gì cũng từ từ, để mình lựa lời mình nói cho con nó hiểu chứ.
Ba, anh hai nói đúng rồi đó ba.
Đứa bé này con mới nhìn, con đã có cảm tình rồi.
Muốn chia lại anh hai, đằng nào thì nó cũng bị bỏ rơi.
Bây giờ gia đình mình cũng nên nuôi nó một thời gian đi, rồi mình tính.
Ba không nói cho chuyện nuôi đứa nhỏ.
Nhà mình có đủ sức nuôi nó mà.
Nhưng mà ba không muốn anh hai của con nuôi nó trong cái nhà này.
Ông nói vậy thì có cái gì là khác nhau đâu.
Sao không khác?
Nếu mà nó sống đàng hoàng đi, thì con 11 đã là dâu của cái nhà này rồi.
Nó cũng sinh con đẻ cái cho nhà mình rồi.
Còn nàng này nó ăn ở làm sao?
Cho con kia phải trả cái lễ lợi.
Rồi bây giờ nó đòi nuôi đứa nhỏ nữa.
Tương lai của nó làm sao?
Tai tiếng của bà làm sao?
Của tôi làm sao?
Anh hai à, ba nói cũng đúng đó.
Hay là anh tính đi.
Thưa ba má, con đã quyết định nuôi đứa nhỏ.
Ba má có nói gì đi nữa, con cũng sẽ nuôi nó.
Con mong ba má tha lỗi cho con.
Tao đã nói vậy rồi mà mày cãi mày không nghe hả?
Thì mày lập tức bỏ đứa nhỏ ra khỏi nhà cho tao.
Trời ơi ông.
Coi như tao chưa từng có mày.
Ông, sao mà ông nóng quá vậy?
Ba, anh hai, anh suy nghĩ kỹ lại đi chứ.
Má, lỗi này cho con.
Ba la mắng như vậy cũng là đáng mà.
Đưa đứa nhỏ đi.
Anh hai à.
Đưa đây.
Không được đâu.
Con lại ba má, hãy tha tội cho con.
Ông à, con.
Anh hai, ba à, ba bình tĩnh đi ba.
Ông sao vậy ông?
Ba, ba, anh hai.
Ông sao vậy nè?
Thế gian này chỉ có mình anh là độc nhất vô nhị.
Chuyện của anh, cô không cần phải nhắc.
Thằng Thịnh mới nghỉ hè rồi.
Ở lại đây chơi lâu chút đi.
Không có được đâu anh ơi.
Chắc cũng như năm rồi.
Ở chơi vài bữa là phải lên Sài Gòn.
Thằng Thịnh còn phải ôn thi đại học, bài dở nhiều dữ lắm á.
Anh nói vậy, phải có ở ở không ở thì thôi.
Tối ngày, ở miết Sài Gòn.
Biết là thằng Võ không biết ai là bà con dòng họ.
Ra ngoài đường trắm mặt, ngơ ngơ ngát ngát như một lát mắt hồng.
Thì em cũng biết vậy, nhưng mà ngặt nổi công chuyện nhiều quá à.
Tụi bay chỉ biết kiếm tiền thôi.
Hai mẹ con thích ăn gì, nói đi, anh đi chợ.
Gì cũng được á anh hai, em dễ ăn nhất nhà mà.
Anh hai, nhà mình có dư môn không?
Bởi gì, tụi bay ở Sài Gòn biết rồi, quên hết rồi.
Mùa này làm gì có môn?
Thôi được rồi, để anh ra ngoài đi anh hái mớ bông súng, trộn gỏi tép bò cho em ăn.
Nghe anh nói mà em chảy nước miếng rồi đó.
Thôi, anh đi hái bông súng đi, ở nhà em bắt nồi cơm lên.
Ừ, ở nhà nha.
Hạnh Hòa ơi, anh về rồi.
Hạnh Hòa, Hạnh Hòa ơi, anh về rồi.
Tú Chi, đi đâu hết trơn rồi kìa.
Tú Chi, về đi con, về đi.
Ủa, cậu, sao hôm nay cậu về sớm vậy?
Ừ, mỡ với lại bà đâu rồi con?
Dạ, bà đi chùa rồi, còn mỡ, mỡ đi chơi rồi.
Vậy là cậu về cũng đúng lúc rồi.
Dạ.
Mà nè, con rót cho cậu ly nước rồi lấy cho cậu hộp thuốc luôn.
Dạ, nè cậu.
Ừ, cám ơn con.
Cậu ơi.
Hả?
Ngày nào cũng phải uống thuốc vậy hả cậu?
Đương nhiên rồi, muốn hết bệnh thì phải uống thuốc.
Tú Chi nè.
Dạ.
Bữa giờ, con có thấy mỡ con bực bội hay là buồn chuyện gì không?
Nếu như mỡ có khó chịu rầy lai dài tiếng, con cũng ráng chịu đừng buồn nha.
Vì mỡ con đang bị stress, nên hơi quạo một xíu.
Dạ, con biết rồi.
Thôi ráng đi, cuối tháng cậu sẽ thưởng thêm cho.
Dạ.
Liệu mình có nên nói cho cậu nghe điều mình biết không ta?
Tú Chi.
Dạ.
Con làm gì mà đứng ứng người ra vậy?
Dạ, đang bận suy nghĩ.
Suy nghĩ chuyện gì mà quan trọng vậy?
Cậu ơi.
Hả?
Bây giờ cậu là người học cao hiểu rộng, con hỏi cậu cái này nha.
Ờ, có chuyện gì cậu cứ hỏi đi.
Mình là con người thì mình phải trung thực đúng không cậu?
Ờ, dĩ nhiên rồi.
Mà phàm là con người mà còn là người ở thì càng phải trung thực đúng không cậu?
Tất nhiên.
Vậy, con có cái này con muốn đưa cậu coi mà.
Cái gì?
Con có cái này con muốn đưa cho cậu mà không biết...
Cái gì đưa đi.
Thôi nè, con đưa đại luôn đó cậu.
Cái này là con vô tình con nhìn thấy thôi.
Cậu ơi, cậu, cậu không sao chứ cậu.
Ờ...
Cậu ơi, nhiều khi con nghĩ mợ, chắc mợ không có cố tình mợ làm vậy đâu.
Mợ không có phải là...
Ờ, được rồi, con đi làm việc đi, không cần giải thích nữa đâu.
Dạ.
Cậu biết tự giải quyết chuyện này, con đi làm việc của con đi.
Dạ.
Ờ, Tu Chi nè.
Dạ.
Chuyện này con không được nói với mợ nghe nghe chưa.
Đặc biệt là không được nói với bà.
Ủa, cái gì kỳ vậy?
Nếu con làm vậy thì bất công cho cậu á.
Cậu đâu có bệnh gì đâu.
Tự nhiên giờ uống thuốc hàng ngày như vậy, hại cho sức khỏe thì sao?
Cậu cảm ơn con đã lo lắng cho cậu.
Nhưng không sao, chuyện này cậu sẽ tự giải quyết.
Nè, không được nói cho ai hết nghe chưa.
Dạ.
À quên, làm sao con có tài giấy này.
Nghĩ làm sao, ở trễn mà còn xả rác xuống đây nữa vậy trời.
Đâu có quét đâu, bởi vậy đâu có thấy tui cực.
Cái này gì đây?
Nên mở ra coi không ta?
Coi đi.
Dọt cái gì mà dữ vậy trời đất ơi, coi kìa.
À, trời ơi, phiếu xét nghiệm của cậu.
Trời ơi, vậy mà dục đùm lum đùm la trơn trọi á.
Cậu tên gì?
Tấn Pháp.
Còn cái này là tên?
Hạnh Hòa.
Nguyên nhân hiếm muộn, tắt cả hai dòi trứng.
Xô-cô-la ngon quá à.
Anh Hạnh cũng đang ăn với em hả?
Ừ không, anh đang ăn trái nhãn.
Anh cũng biết ăn nhãn lòng nữa hả?
Không những biết, anh còn thích lắm.
Em biết không, cái loại nhãn này nè, nó vừa có vị ngọt mà lại thơm nữa.
Ở trên Sài Gòn á, tìm quài đâu có ra.
Ở với em cả đống luôn.
Biết anh Thịnh thích vậy hả?
Mai mốt anh Thịnh về Sài Gòn, em kêu anh Điển hái cho anh Thịnh nguyên bao, ăn đã đời luôn.
Nè, hứa đó nha, như vậy là anh thích lắm.
Anh sẽ đem loại nhãn này nè, vô trường đại đám bạn của anh.
Bảo đảm, tụi nó sẽ ngạc nhiên lắm cho coi.
Ừ.
Hò ơi, chim quyên ăn trái nhãn lòng, lia thiê quen chậu.
Hò ơi, lia thiê quen chậu, vợ chồng quen thơi.
Hay quá ta.
Anh Thịnh nè.
Hả?
Chim quyên ăn trái nhãn lòng thì em biết, lia thiê quen chậu em cũng hiểu luôn.
Nhưng mà vợ chồng quen thơi, em thấy kỳ kỳ á.
Ờ, kỳ kỳ cái gì?
À, cái đó chỉ là một câu ca dao thôi mà.
Ừ, vợ chồng sao lại quen thơi?
Bộ là vợ chồng rồi thì hai người sẽ trở nên thân thiết hả?
Ừ, em không nghe người ta nói.
Người này là một nữ của người kia sao?
Ừ, em có nghe chứ.
Nhưng mà không biết có đúng không?
Nè, sao mà không đúng được?
Ông bà ta xưa nay nói ra câu nào cũng đúng hết.
Sao mà sai?
Nhưng mà nếu đúng vậy, chắc chắn là họ phải xài dầu thơm hả anh?
Nè, em đó.
Mà nè, nhưng mà anh cũng chưa có vợ.
Nên không biết giải thích sao cho em hết.
Anh Thịnh nè, anh Thịnh, mai mốt mà anh Thịnh có vợ rồi đó.
Anh Thịnh nhớ kể em nghe nghe.
Ừ, vậy mai mốt có vợ rồi anh kể nha.
Ừ, hứa rồi đó.
Rồi, hứa nè.
Giận ai mà mặc mại bí xị như bánh bao chiều vậy con?
Con đi văn lưới đây.
Khùng quá à, tự nhiên giờ đi văn lưới.
Sao vậy?
Chưa ở nhà nhìn cảnh này hoài, chắc con điên quá à.
Trời ơi, nhà cửa gọn ràng, sạch sẽ, gì mắc gì điên.
Con nói là nói ngoài kia kìa, bên nhà bác hai đó.
Bộ má không thấy em Lượm suốt ngày quấn quýt vui đùa với cái thằng thành phố đẹp trai đó.
Cái thằng, tích tình danh tị như con nít.
Ủa, thằng Đức Thịnh là anh em cô cậu với con Lượm.
Năm nào cũng vậy, thằng Thịnh với má nó về đây thăm bác hai.
Anh em người ta thân mật vui vẻ là chuyện thương tình.
Có gì đâu tức, vô duyên quá ông ơi.
Biết vậy.
Mà không hiểu sao cứ mỗi lần nhìn thấy cái thằng thành phố đẹp trai đó, con thấy ghét nó quá à.
Mà không phải bây giờ đâu, từ hồi xưa nữa kìa.
Cứ mỗi lần nó về quê chơi á, là nó giành mất em Lượm của con.
Mà em Lượm cũng kỳ nữa, mỗi lần có nó về nó cho con ra rìa.
Biểu sao con không ghét cho được.
Trời ơi, coi bộ điều này là thích con Lượm dữ lắm rồi đây nha.
Đúng không?
Cái thằng, anh em người ta, ganh cái nổ gì?
Lượm ơi Lượm, con thấy bớt không con?
Con ráng dậy đi, ăn miếng cháo cho nó hạ sốt nha con.
Con không muốn ăn đâu.
Con lạnh quá à tía ơi.
Đắp như mình như vậy mà còn thấy lạnh nữa hả?
Con lạnh quá.
Đã chổ uống thuốc nửa tiếng rồi mà sao không hạ sốt được?
Lượm ơi, con trả lời cho tía biết đi, con thấy trong người đã sao rồi?
Lượm, Lượm ơi, Lượm, Lượm ơi, con sao rồi Lượm?
Sao mà nóng dữ vậy?
Sao con sốt cao vậy hả Lượm?
Lượm, con đừng làm tía sợ nghe con.
Lượm ơi, Lượm, Lượm, Lượm, Lượm.
Cứu con tôi với, 11 ơi 11.
Tài nè, cắn đi con.
Trời ơi, có gì vậy anh hai?
Tôi không biết con Lượm nó sao rồi, nó sốt cao quá tôi sợ quá.
Làm đâu? Nó sao rồi?
Để tôi coi.
Trời đất ơi, Lượm, Lượm, con nhỏ nó làm kính rồi.
Thôi anh để nó cho tôi.
Bây giờ anh đi lấy cho tôi trùm chìa khóa rồi thay thao nước mới lẹ lên đi, nhanh lên.
Lượm ơi, Lượm, dì nè con, con nghe dì nói không?
Lượm ơi, hải miệng ra nè, rồi uống thuốc, ráng đi con.
Ráng uống miếng thuốc đi, ráng đi con.
Trời ơi, đã con nhỏ sốt cao như vậy còn đắp cho con nhỏ 3, 4 lớp nữa.
Ai dạy anh vậy?
Tôi thấy nó lạnh quá mới đắp mệt.
Ủa bộ sốt là không được đắp mệt hả?
Trời ơi, con nhỏ nó càng nói nó lạnh tức là người nó càng bị nóng.
Thì anh phải tìm cách tản nhiệt cho nó, chứ sao mà anh lại còn.
Đưa chùm chìa khóa đây.
Ờ đây nè.
Chắc không đi, mau lên.
Đứng lên nè con.
Trời đất ơi, làm gì vậy?
Mở miệng nó ra, mở miệng nó rộng ra.
Tôi nghe người ta nói, con đứt mà bị động kinh như vậy á, lấy 3 giọt máu của cha ruột nó,
thì nó sẽ hết, mà sao tôi làm hoài không thấy hết.
Trời ơi, thiệt là, mấy cái chuyện mê tính dì đoan như vậy mà anh cũng tin cho được nữa hả?
Nè, vốn vô đi.
Cái này không phải mê tính dì đoan, đó là tình nghiệm dân gian ông bà ta để lại mà.
Kinh nghiệm dân gian ứng với ai á, chứ sao mà ứng với anh được.
Sao vậy?
Bộ anh là ba ruột của nó hả?
Ờ hả, tôi quên.
Trời đất ơi, người ta bị yếu á, nhỏ 3 giọt thôi, nhỏ cả đống máu vô miệng con nhỏ, thiệt tình à.
Ủa, mà con lượm với thằng Thịnh, tính ra đâu có máu mũ gì đâu ta?
Chết cha.
Theo như kết quả xét nghiệm, thì đúng là kết quả sinh con của bà nhà rất thấp.
Nếu không muốn nói là không còn hy vọng.
Ờ, bác sĩ à, tôi có nghe nhiều về báo chí nhắc đến phương pháp thụ tin trong ống nghiệm, không biết là...
Phương pháp thụ tin trong ống nghiệm rồi đưa chứng vào tử cung đúng là có, nhưng lại không thể thực hiện với bà nhà.
Tại sao vậy bác sĩ?
Vì xin lỗi ông, có lẽ là do lúc trẻ bà phá thai quá nhiều lần, lại không đúng kỹ thuật.
Nên thành tử cung của bà rất yếu, lại bị dính.
Nên chuyện thụ thai là không thể.
Anh hai, bữa nay về đây là em tính bàn với anh một chuyện.
Chuyện gì? Nhưng tao nói trước, chuyện gì cũng được.
Nhưng mà cái chuyện phá nhà cất lại là miễn bạc.
Đừng có hòng mà thiết phục được tao, tao không có chịu đâu.
Cứ để chú Sáu ở đó lo nhà khói cho ba má, như đó tới giờ.
Anh hai, anh đừng có cố chấp quá.
Căn nhà đó đã củ kỹ, mục nát hết rồi.
Anh coi, cả xóm mình bây giờ ai cũng lên nhà tường khang trang hết rồi.
Chỉ có nhà mình là nhà ngói sạch sẽ.
Sao anh cứ xỉ diện hoài à?
Cô ba mày cứ nói thằng hai này cố chấp và bảo thủ.
Vậy chứ cô ba mày không bảo thủ và cố chấp hay sao?
Cả chục năm nay, lần nào về cũng thiết phục anh hai mày sửa nhà.
Nói hoài mà em thấy chán hay sao?
Em biết anh hai xỉ diện với em rễ.
Không muốn dùng tiền của em rễ để xây nhà thờ.
Anh đừng có lo, chồng em không giống như người ta.
Chính ảnh kêu em về đây để thiết phục anh hai nè.
Anh nói dù sao cũng là nhà thờ, để sạch sẽ quá.
Người ta cười là con cái không biết ông không biết bà.
Ai cười kể họ, để ý làm gì?
Anh hai...
Mày lên thành phố lâu ngày, bị nhiễm cái thoái quan trọng bề ngoài.
Quên mất giá trị tinh thần.
Tao quyết giữ căn nhà không chịu phá bỏ.
Không phải vì tao không đủ tiền xây mới.
Mà là tao không muốn đánh mất ký ức tủ thơ của anh em mình.
Và kỷ niệm của ba má trong căn nhà đó.
Mày có biết trong căn nhà thờ đó, mỗi nụt lạc, cây đinh đều thấm mồ hôi nước mắt.
Thậm chí là máu của ba má không?
Phá bỏ nó đi, tao không bằng lòng chút nào hết.
Máu?
Trời ơi, anh nói quá à.
Cất trong căn nhà thôi, làm gì phải đổ máu chứ?
Em còn nhỏ, không biết thôi.
Để tao kể cho nghe.
Hồi đó, nhà mình nghèo khổ lắm.
Không có tiền mướn thợ dựng nhà.
Ba má phải tự tay đi chặt cây, đốn lá.
Kéo từng đôi lá, tự ngoay sông kéo về.
Mà đâu có phải gần đâu.
Nộp thời gian đi về, mất gần cả tiếng đồng hồ.
Hơn cả nửa tháng chờ, ba má mới kéo đủ lá về, để cất được căn nhà.
Bán gần cả trăm dạ lúa, mới mua được vàng cột.
Có bao nhiêu cây đồn tay, mà phải đi tuốt sớm trời mua mới có.
Thôi bà xuống đi, để con làm cho.
Ơ, mày biết cái gì mà làm?
Để tao làm cho chắc ăn, mày sẽ rớt sẽ rớt không à.
Nè, bà nói cho con biết nghe.
Con, năm nay là mình hên á.
Mua nhầm cái đợt gạch này nó tốt á.
Cái nhà chắc xài cũng hơn cả chục năm à con.
À con, mày chuyên chuyên cho tao cái bao thuốc rê coi con.
Thôi được rồi, để con làm cho.
Để con dấn thuốc rê cho ba cho.
Dấn cái gì? Đưa đây ba dấn cho.
Mày biết cái gì mà mày dấn?
Ba!
Ba ơi, ba thấy có sao không ba?
Con ơi!
Chắc lại cái chân của anh nó đau quá con ơi.
Ba đau lắm hả ba?
Đau ha con ơi.
Tuy lúc đó tao mới mườn mấy tuổi thôi.
Nhưng mà tao vẫn còn nhớ rảnh rảnh.
Chân của ba bị chảy máu phải đem lên trạm xá băng bó.
Vích thường bị nhiễm trùng.
Sưng húp lên.
Làm ba đau nhất gần cả tháng trời.
Hồi ba má còn sống, lúc đó nghèo quá à.
Không được nhà cao cửa rộng như người ta.
Thời nào thì theo thời nãy chứ anh.
Bây giờ con cái làm ăn khắm khá rồi.
Mình cất lại căn nhà thờ cho ba má.
Để ba má được ấm lòng.
Tao đã nói không là không à.
Sau này thế nào thì không biết.
Nhưng kể từ nay, cho tới khi thằng anh mày chết đi.
Thì căn nhà đó hư đâu sữa đó.
Phải giữ đúng hình dáng của ngôi nhà thờ.
Như từ cái hồ cha sanh mẹ đẻ.
Thiệt, anh, ngang quá trời luôn.
Tao ngang hồi đó tới giờ mày biết rồi.
