我造出了這把能噴火的千度巨劍

军械测评
8 位粉絲
226 觀看·2026年9月2日
AI 生成·可能包含錯誤
視頻概述
AI 生成這段影片記錄了創作者如何利用金屬3D打印技術,將一個工業失誤轉化為創意,最終打造出一把能噴火且具備實戰切割能力的獨特之劍。
三個陰差陽錯的失誤
最終造就了地球上
出現過的最獨特的一把劍
而這個故事的開端
竟然源於麪包
更具體點說
是荷蘭的麪包
荷蘭有這麼一家公司
叫cake
他們生產麪包
而且產量大的驚人
他們每天要生產海量的麪包
正因爲產量如此巨大
他們乾脆把整個流程都自動化了
從混合原料到切割麪糰
全都用機器完成
而爲了維護這麼多機器
他們自然需要大量的備用零件
所以CAC決定
自己成立一個金屬3D打印部門
就叫K3D
專門爲麪包生產製造工具
於是他們買了兩臺
價值百萬美元的金屬3D打印機
型號是MetalFab1
現在用3D打印技術來製造金屬
聽起來就非常酷炫
事實也確實如此
如果你好奇這玩意兒
到底是怎麼工作的
我來給你解釋一下
首先
機器會鋪上一層
非常細膩的
金屬粉末
然後一束高能激光
會精準的融化這些粉末
把它們變成固態金屬
接着
機器會在上面
再鋪一層新的粉末
然後激光重複這個過程
在剛纔那層金屬上面
再融做出新的一層
如果一切順利的話
最終你就能得到一個完整的
3D打印金屬零件了
但是呢
事情並沒有完全按計劃發展
如果激光移動的太快
或者功率設置的太低
它就沒法把粉末完全融化
這樣一來
你得到的就不是一個
結實完美的零件
而是一個充滿了
數百萬個微小氣孔的
多孔的部件
當時K3D部門的人
發現了這個失誤
但他們卻意識到
這其實是一個絕妙的特點
因爲你要知道
麪包麪糰是非常黏的
這會讓切割過程變得
異常困難
但如果你有一把
佈滿氣孔的刀
並且從刀柄往裏面吹氣
神奇的事情就發生了
麪包突然就不黏刀了
幾乎任何東西
都不會再黏在上面
它的原理就像是空氣軸承
空氣被壓入那些氣孔
在刀身表面
形成一層薄薄的氣膜
即使是最黏的東西也粘不住了
而我之所以知道這一切
是因爲我看了一個
葡萄牙視頻博主
Inexa的視頻
有一天
他突發奇想
打算把一個戴森吹風機
改裝成
一個噴氣引擎
爲了實現這個目標
他需要一個金屬3D打印的部件
而他去找的地方
正是荷蘭的K3D
於是他去了那裏
拿到了需要的零件
但同時
他也看到了那把
用多孔金屬做成的刀
我猜
因爲他滿腦子都是火箭引擎
所以他看到這把刀後的
第一個念頭
居然是把它點着
這
就是當你往刀裏通入
像釘丸這樣的
可燃氣體時會發生的事
而如果你換成氫氣的話
快看那個
那把刀
就是這整個故事裏的
第二個失誤
就像你看到了那樣
這把刀的刀刃能融化東西
它變得非常熾熱
也非常漂亮
而且
只要你不斷供氣
它就不會熄滅
除非你關掉起源
當我看到那個視頻的時候
我腦子裏就只有一個念頭
那就是
這
就是整個故事的第三個失誤
現在
我們得想辦法造一把劍出來
一開始我以爲
直接把那把刀按比例放大就行了
但多孔金屬的強度
很可能比不上
用來製造普通刀劍的鋼材
所以單純放大尺寸
只會得到一個非常脆弱的東西
因此
這把劍
必須做得比那把刀更厚實
但問題來了
增加厚度
又會帶來另一個麻煩
如果我們能把那把刀從這裏剖開
然後從這個方向看過去
它的橫截面會是這樣的
它是空心的
這是因爲多孔金屬
有一個最大厚度限制
超過這個厚度
氣體就無法順暢地穿過去了
所以
既然
我們需要讓劍身比刀更厚
同時內部又必須是空心的
以便氣體流通
那麼劍身內部
就會有很大一部分是空腔
只有薄薄的外壁
可想而知
這樣的劍根本談不上堅固
所以
我們需要某種東西來填充這個空腔
它既要能讓劍身變得堅固
又要允許氣體輕鬆地流過
而眼下
我完全不知道該怎麼實現這個目標
不過我想
我們或許可以用
螺旋二次面體
這又是什麼東西呢
在3D打印領域
有個常用的技巧
就是你不能把零件
完全打成實心的
那樣會非常重
所以
人們會用一種中空的幾何結構
來保證強度
同時減輕重量
而在70年代
有位NASA的科學家
發明了一種非常奇特的幾何結構
就叫做螺旋二次面體
它本質上是一種最小表面積結構
意思就是
用最少的材料
卻能獲得非常高的強度
而最棒的一點是
它允許氣體從中穿過
那聽起來簡直完美
對吧
但問題來了
這玩意怎麼造出來呢
難道需要一臺金屬3D打印機嗎
嗯
我手頭確實沒有金屬打印機
但我認識一個人
那就是K3D公司的鮑勃
順便說一句
K3D可是世界上唯一一家
能打印多孔金屬的公司
當我們問鮑勃
能不能幫我們打印一把劍的時候
他居然真的答應了
所以
如果最後我們真的能搞出一把能用的
會噴火的劍
那也得好好感謝鮑勃
當然
萬一出了什麼岔子
也得算在他頭上
總之
等於NASA完成了3D建模
我們就把所有數據發給了K3D
他們就在那把劍給打印了出來
現在它就在這兒了
這造型看起來非常獨特
這裏面其實有兩種不同的金屬
劍柄部分用的是非多孔金屬
畢竟你肯定不希望握劍的手被噴火烤熟
而劍身其餘部分
就都是多孔金屬了
整把劍的總長度
大概和一條手臂差不多
介於羅馬人用的短劍和圍巾劍之間
而它的厚度超過了7毫米
這對一把劍來說算是非常厚了
但這也是沒辦法的事兒
因爲螺旋24面體結構必須得塞進劍身裏面
你還能看到這裏有焊接痕跡
這是因爲金屬3D打印機對零件的尺寸
是有限制的
所以我們不得不把劍分成兩部分打印
然後再焊接起來
最後劍柄末端還有一個連接器
是用來連接氣源的
現在最明智的做法應該是立刻測試一下這把劍
看看它至少能不能點着火
因爲目前我們心裏完全沒底
但我那強迫症發作的大腦
覺得有幾件事兒必須先處理一下
首先這把劍的平衡感很差
握起來也一點都不舒服
所以我就跟其他人說
在測試之前
我得先把劍柄給做出來
雖然我完全不知道怎麼做劍柄
但我現在乾淨十足
我打算先從護手開始做起
護手通常是爲了保護持劍者的手
防止對手的刀刃滑下來傷到
不過既然我覺得
應該找不到人願意跟我針刀針槍的對抗
那麼在這種情況下
護手的作用就是防止我的手
萬一不小心滑到燃燒的劍身上被烤熟
我的想法是把劍的這一整段
都用護手包起來
但問題是
劍身這裏的細節太多了
所以我得把護手打磨出所有這些形狀
才能讓它嚴絲合縫的裝上
這得花上不知道多少時間
而且肯定會搞砸
至少會試錯很多次
或者
我也可以把護手直接套在這裏
沒錯
所以我搞來了一大塊鋁錠
通常護手用鋼更好
但鋁的散熱性能非常出色
而這把劍最優先考慮的就是散熱
然後我切了一小塊尺寸
大致符合護手要求的鋁塊
現在看起來大概是這樣
不過在打磨之前
我得先做最難的部分
在上面鑽一個孔
這樣才能把它套到劍柄上
這個孔的尺寸
必須和劍柄的尺寸分毫不差
如果孔鑽大了
護手就會太鬆
如果鑽小了
它就得先鑽幾個引導孔
小心去掉多餘材料
不能超出劍柄尺寸
這很費時
現在看起來就是這樣
效果不太理想
所以現在我得手動用錯刀
來修整這個孔
試圖彌補鑽孔時犯下的所有錯誤
我感覺這活大概花了我三個小時
好消息是
現在這個孔比之前好多了
但壞消息是
當我試着把它套到劍柄上時
我意識到一個問題
這裏是我們準備安裝氣體連接器的地方
對吧
你注意到
問題是
這個連接器部分的直徑
比劍柄本身還要粗
這就意味着
我的護手根本裝不上去
如果我把護手上的孔
擴大到能套進連接器的尺寸
那它對於劍柄來說
孔又太大了
之前那三小時白費了
好在有辦法
我在方孔中心鑽了個更大的圓孔
接着
錯刀修
試裝
再修
再試
就這樣又折騰了大概兩個小時
劍柄終於能嚴絲合縫的穿過去了
到了這一步
我就可以開始把護手
打磨成最終形狀了
我先是拿帶具
切掉了大塊大塊多餘的材料
接下來
我得把它的邊緣都磨圓磨光滑
我先是用撒帶機出磨
然後再用手工精細打磨
這就是它拋光之前的樣子了
同時
我還得製作配重球
這對劍的平衡性來說至關重要
理想情況下
一把劍的重心應該非常靠近劍柄
就像這裏展示的這樣
而目前的情況顯然不是
所以配重球額外的重量
就能把整把劍的重心挽回了
出於這個目的
我又切了一塊金屬
然後基本上就是把製作護手的流程
又重複了一遍
我先用帶具切出一個大概的形狀
然後用沙輪機把邊緣磨光滑
在花了不少時間
手工打磨之後
我用拋光機把護手和配重球都拋光了
雖然他們還需要再清潔一下
但我覺得現在看起來已經相當不錯了
在測試之前
現在唯一還缺的部件就是
劍柄的握把了
我的想法是
先在劍柄外面做一個木質的核心
然後在它上面
再包裹一層柔軟防滑的材料
提醒一下
這個部分不是躲孔的
所以氣體可以直接流過
而不會變得太燙
希望如此
從製作木質核心開始
則應該會簡單一些
我找了一塊長度合適的木頭
然後用沙袋機把它打磨成型
我試着把這個木塊打磨到
和護手一樣的厚度
這樣他們裝在一起的時候
看起來會比較協調
到了這一步
我需要讓這個木塊
能嚴絲合縫地套在劍柄上
所以
我基本上又重複了一遍
做護手石的操作
我先在木頭上鑽了幾個孔
然後用手工搓刀慢慢修
直到搓出一個和劍柄形狀
尺寸都完全一致的孔
這費了點功夫
但過了一會兒
我終於得到了一個非常緊密的配合
我也已經在配重球上鑽好了孔
這樣我就可以暫時
把它裝在劍柄的末端了
劍的平衡性比之前好了太多
而且現在這樣
其實已經可以當握把用了
但要想把它做得更完善
我還需要麻繩 膠水和耐心
首先我用麻繩纏繞劍柄
每隔一段距離就用膠水固定一下
防止它鬆動
像這樣處理過的劍柄
握起來已經舒服多了
但爲了讓手感更好
我拿了一塊皮革
從上面切下了幾條皮條
然後根據我手指在握把上的位置
我把其中三條皮條
用膠水粘在了麻繩的上面
現在最後一步就是
用皮革把整個握把包裹起來
我試了好幾次才成功
而且我特別注意
確保皮革和下面的麻繩之間沒有縫隙
這最後的一層包裹
能把所有東西都固定住
也讓握把更加耐用
爲了收尾
我在這裏又加了兩條皮革
現在我只需要把配重球裝上去就行了
問題是
我不太確定該怎麼把它固定在這裏
但後來我意識到
我在配重球上鑽的那個孔
其實比我要擰進
劍柄的那個氣體連接器的直徑
要稍微小那麼一點點
這意味着
我可以把配重球
卡在氣體連接器和握把之間
這時候
配重球和握把之間
還有一點小縫隙
我試着用幾個O型圈把它填滿
結果效果居然很不錯
配重球會把O型圈緊緊壓在握把上
現在整個感覺非常緊實牢固
接下來
我只需要把劍刃開封就行了
做一次嘗試
我試着給它拋光
所以
我試着用這把多孔金屬刀
來給多孔金屬開刃
就當它是個試驗品
這麼一來
刀刃確實變鋒利了
但拋光也會把那些氣孔給封住
而我們想要的
是儘可能多的氣體
和儘可能多的火焰
所以
我決定直接用磨刀石來開刃
雖然劍身的厚度
有點限制了我的發揮
但希望這個刃口
足夠鋒利
能砍東西
好了
經過
四個月的製作
這把劍
終於算是完成了
不過
在離開工作室之前
我還想特別感謝一下
全程贊助這個項目的品牌
那就是戰陣雷霆
想象一下
如果有人把來自十個不同國家的
2500輛坦克
飛機和戰艦
扔到你面前
然後說
去互相摧毀吧
完全免費
你可以在手機
PC
XBOX
PlayStation上玩
隨便哪個平臺都行
我最近玩了一下
感覺
非常不錯
音效和畫面都非常真實
還有很多細節
比如說
當你的坦克或飛機被擊毀時
遊戲會用X光射圖
精確地展示
它是怎麼被摧毀的
你能看到炮彈
是從哪裏擊穿的
哪些部件受到了影響
以及到底是什麼
導致了載具的毀滅
另外
我喜歡的一點是
你不需要什麼高端設備
我就只用鼠標和鍵盤玩
所以
如果我能玩得來
那你肯定也沒問題
所以
如果你對軍事歷史感興趣
或者
就是喜歡史詩般的戰鬥
你絕對應該試試看
再加上有7000萬玩家在玩
你永遠不用擔心
沒賬打
我會在描述區放一個鏈接
你可以用它來註冊
而且
新玩家
或者超過6個月沒玩的老玩家
在PC
或主機上
還能獲得一個超大的新手禮包
這個禮包包括多量高級載具
10萬英式幣
7天的高級賬號時間
還有更多
而且這個福利是限時的
所以如果你對這款遊戲感興趣
可千萬別錯過了
好了
我們來測試一下
那麼
現在就是揭曉答案的時刻了
看看我們做的到底是把火焰劍
還是根多孔金屬棒
如果他現在不工作
那我真的會非常非常失望
不過好吧
我們試試看
這個連接其實很簡單
你只需要用一個軟管
把劍和
一個釘丸罐
連接起來
然後打開氣罐的閥門
氣體就會流進劍裏
準備好了嗎
好了
我覺得
好像有點效果了
也太瘋狂了吧
是我這輩子見過
最壯觀的景象之一
它看起來甚至有點不真實
就像一塊
來自另一個維度的
滾燙鋒利的燃燒金屬
而且
你看
這還不是最酷的部分
光是這聲音
哇
聽聽這聲音
天吶
既然燒得發黑
反而更酷了
哇吧
我也滿意
它非常耐用
鋁其實都不會變得那麼燙
我覺得這可能是
你能得到的最佳組合了
因爲這裏有木頭
它是隔熱的
所以你不會燙到手
而鋁
則非常適合
散熱
這顯然是我故意設計的
我們計劃測試多個目標
但整個上午都在欣賞它
熱量造成的空氣扭曲
也格外迷人
看起來太不真實了
你甚至能在劍的影子中
看到熱浪的痕跡
當你把火焰調大
它燃燒起來
當風吹過劍刃時
它幾乎像電一樣
好了
我們來測試一下
首先
用一把燃燒的劍砍向目標
會發生什麼
其次
我們想實際測試一下
這種多孔金屬到底有多堅固
因爲
我們現在還不知道
它可能很脆
也可能比普通金屬更堅韌
我們完全沒概念
另外我們還想知道
它到底有多鋒利
這些就是我們準備要測試的
所有目標
測試目標之外
我們還加了個西瓜
不過來的路上
出了點小意外
總之
我們準備從最簡單的開始
一路砍到最硬的那個
我敢
肯定
它絕對能把西紅柿給徹底毀掉
但對那個名叫假人
就不好說了
說實話
我甚至有點擔心
這把劍本身
我們馬上就能見分曉
第一個目標是西瓜
現在這把劍
其實挺厚的
正因爲如此
我們之前都不太確定
它到底能不能砍開東西
但結果
它居然
滿鏡頭顯示
火焰
在碰到西瓜前就熄滅了
這可不是我們想要的
我們一直希望看到熊熊火焰
這該怎麼解決
我完全沒頭緒
不過
Tex啊
倒是想到個辦法
對
基本上就是當我需要更大壓力時
我就把罐子倒過來
液態釘完
就會流出來
這樣火焰就會大得多
我得提醒你
儘量把它拿得離自己遠一點
好了
你可以打開了
這比預想的猛多了
看
它燒起來了
燒起來了
不知道鏡頭裏能不能看清
但這玩意兒太瘋狂了
感覺就像手裏
握着一個熔爐
不過這個小技巧
顯然解決了
那個問題
哦
太好了
我們找到方法了
燙得要命
但我想我找到竅門了
它還在燒呢
順便說一句
不不
你注意到了嗎
我把閥門關了
它還在燒
因爲管道里
還有液態釘丸在持續供氣
所以我們算是找到了一個解決方案
但有點危險
於是我們用新方法測試了第二個目標
雖然火焰在撞擊的瞬間
還是消失了一剎那
但劍確實切開了水凝膠
而且火焰幾乎在命中後
立刻就恢復了
然後我們很快
又測試了三個不同的
目標
那麼現在
我們要進入更有趣的部分了
你們知道嗎
彈道凝膠其實相當堅韌
它應該能模擬肌肉組織
舉個例子
我那把超音速鏈鞭打上去
基本沒效果
所以
我們當時還挺擔心
劍會彈回來
但它居然像切豆腐一樣
直接就穿過去了
一點阻力都沒有
我們沒拍到那個慢動作鏡頭
所以我打算再來一次
這次我們肯定
能拍到
第一次
我瞄準了頭部
漂亮
下一集
我就瞄準了
身體
所以
這把劍
確實能切開彈道凝膠
但現在我們還想弄清楚
熱量在這個過程中
到底有沒有起作用
好吧
讓我看看
能不能
輕鬆
把它劈成兩半
走你
哦天啊
哦我的天
看看那個
哦
天
這聲音真閃眼
看
它像
劈開骨頭
現在
瞄準脖子
對此
並沒有十足把握
說實話
我有點害怕
感覺這可能會把劍弄斷
所以
要麼是脖子斷
要麼是劍斷
但顯然只有一種方法呢
知道答案
我覺得它
我覺得它砍中
然後它
掉了下來
和身體分開了
爲了弄清楚到底發生了什麼
我們觀看了慢動作
鏡頭
對
它花了一點時間才弄斷脖子
但隨後就切了過去
我猜是掉到地上時才徹底分開的
看
沒錯
它斷了
不
我簡直不敢相信我們真的
做到了
說真的
這太瘋狂了
而且我現在還是不能百分之百確定
它真的存在
嘿
麥克
你那還有葡萄汁嗎
非常感謝Texa這次和我合作
雖然我說的有點怪
如果你還不認識他
一定要去看看他的頻道
真的很棒
也特別感謝K3D幫忙
打印了這把劍
還有
最後呢
還要特別感謝戰爭雷霆
對這次整個項目的支持
你可以通過視頻描述裏的鏈接去註冊
在PC或者主機上
都能領到一個超大的新手福利禮包
趕緊去看看吧
