一些老電影 豆瓣8.4分，第17屆中國電影華表獎優秀故事片《相親相愛》

她是男人的原配 卻一輩子無名無分 連男人的屍骨也留不住 阿祖 你就讓我進來這個校 把墳給簽了吧 阿祖 你就下來吧 阿祖阿祖疼疼疼 有事好好說阿祖 女人眼見着說不通 就一把操起石頭 想要去挖墳 阿祖也不再糾纏 整個人撲到了墳堆上 這事得慢慢商量 要不然弄出人命來了 你們都收了我的錢 動啊 別動別動 阿祖 冷靜 你幹什麼你們 阿姨 阿祖 喧鬧還未結束 遠處就衝過來了烏泱泱的人群 他們是村裏的村民 聽說阿祖受欺負 都操着傢伙 拿着鋤頭趕過來幫忙 而原配被逼宮 這荒謬的一幕都遠於幾天前 女人名叫慧英 不久前她的母親死了 死前留下一句遺言 其實沒人聽清她的遺言 但慧英總覺得那是母親的心願 而母親最大的心願 就是和丈夫合葬 母親的骨灰被她放在客廳 夜深人靜時 她就躲在廚房 一雙眼睛含着淚 默默坐着母親生前最愛吃的辣醬 第二天她帶着丈夫 女兒來到了父親老家 母親早年去世 她的屍骨就葬在這裏 女兒薇薇是個記者 剛到村子裏 就注意到了立在門口的針結牌坊 她念着上面繪色的文字 不明白那是什麼意思 慈親吉事 結振肛腸 來幫忙拿着 這啥意思 幫忙拿着 意思就是女人難做 女人難做 千百年來未曾更改 看着媽媽祭拜的背影 薇薇有些無法理解 畢竟誰也沒聽清 外婆到底說了什麼 媽媽卻很堅持 我媽說的 之後 起人就來到了一間老屋 屋子破落 但打掃得很乾淨 裏面放着一口棺材 還有一個滿頭白髮的老人 村裏人都叫他阿祖 而他正是惠英父親的原配 阿祖沒有子女 獨自在老屋裏生活 棺材也是她爲自己準備的 她年幼時被許配給丈夫肖平 每年鬧饑荒 肖平去城裏找一口飯吃 從此便沒了音信 再次有消息時 她已變成一坡黃土 安葬在老家的墓園 不知故魂是否又抵達故鄉 惠英來這裏就一件事 要把父親的墳遷到城裏 和母親合葬 落葉歸根 村裏人都看不下去 阿祖卻一言不發 只是紅了眼眶 夜裏一家三口在一起聊天 薇薇覺得阿祖可憐 一個女人蹉跎了一生 所有的歲月都用來等待 惠英卻認爲 阿祖和父親沒多少感情 畢竟倆人才在一起半年 聽到這裏 一旁的丈夫老隱悠悠的說 就算住在一起一輩子 你這什麼意思 睡覺 婚姻牽絆歲月 而歲月水滴石川 惠英是個雷厲風行的女人 眼看着沒有結果 便找來一群壯漢 要直接籤婚 誰知阿祖死守墳地 村裏人也都趕得過來 惠英沒辦法 便想着用法律途徑來解決 可當時年代久遠 自己的父母也是意外結合 當年只有街道處理一個留存檔案 沒有結婚證 她便想着 先給兩人補辦一個結婚證 可人都死了 這事很難辦 那你得先證明他們的夫妻關係 我可以證明我是他們女兒 你不行 你得先證明你是他們的女兒 事沒辦好的惠英 失魂落魄的回到學校 她是一名老師 剛走進教室 學生們就齊刷刷的站了起來 祝她最後一個教師節快樂 她就要退休了 可她卻滿臉不悅 還擦掉了黑板上的字 她不願意相信 自己會隨着歲月老去 丈夫看出了她的焦慮 想着給她買張賀卡安慰安慰 女兒卻不太理解 她一邊說着 還講起自己想要從家裏搬出去的事 可老尹平時工作很忙 惠英要是退休了 就只能一個人待在家裏 葳葳又講起了自己的不解 她知道 母親是個喜歡聽好話的人 但母親嘴裏 總說不出來好聽的話 她也因此時常和母親爭執 母女倆總是一言不合 就給對方臉色看 葳葳在電視臺上班 她記錄下的阿祖的故事 引起了領導的注意 電視臺的人也跟着來到了鄉下 爲了守住老墳 阿祖端坐在墳堆上 她不在乎爲官的人 她始終一言不發 直到 姥姥 阿祖一邊說着 一邊揪住了記者們 她拿着大棍子 把他們都趕了出去 人人都說小老太太兇 可她一個女人 活在那個年代 不潑辣一些 又怎麼活得出來 她託村長給惠英打去電話 想要惠英放棄籤份 對面卻還沒聽上兩句 就直接把電話掛斷了 惠英從來都是個執拗的人 她滿腦子都是父親籤份的事 甚至沒注意到 從遠處飛來的球 被砸暈的惠英 昏昏沉沉的 夢到自己被困在高塔上 孤立無援 一個男人在這時 朝她伸出了手 男人的臉模糊不清 卻讓她十分安心 甚至讓夢外的她 都笑出了聲 而牀邊正站着一個男人 他叫阿偉 就是他的兒子小光扔球 砸到了惠英 醒來的女人有些尷尬 假裝頭疼的翻過身 她一刻也顯不住 剛有些好轉 就帶着丈夫 去找當年的街道辦 可那裏剛剛拆遷 所有資料都送到了檔案館 工作人員動動嘴皮子 她就要擠一個地方 來回跑 一句話的事 卻要她拿着個單子 到處問 剛下班 她還遇到了記者圍堵 放學門口 到處都是家長和學生 她不想糾纏 記者說的話 卻越來越過分 什麼小三女兒逼宮原配 差點逼死一條人命 各種難聽的話語 都被扣在她頭上 還是小光跑過來 爲她解了圍 剛離開的惠英 撥通了丈夫的電話 她生氣 女兒把自己的私事 鬧到電視臺 可丈夫還在上班 對她的抱怨 也是有一大沒一大的回話 她只能掛斷電話 獨自消化這段時間 發生的事 而薇薇還蹲守在鄉下 領導要她採訪阿祖 阿祖一看是惠英的女兒 就閉門謝客 直到外面下起大雨 薇薇幫阿祖 把衣服都收了起來 小老太太也不領情 戴着眼鏡在屋裏封東西 薇薇淋了雨 在鄉下又無親無故的 只能在門口 一直等到天黑 累了一天的她沉沉睡去 小老太太這才心軟了 開門讓薇薇進來 還給她燒了洗澡水 兩人有一大沒一大的聊着 這幾十年來 都是阿祖一個人過的 經常十天半個月 都沒人和她說一句話 但薇薇說話時 她也只是默默聽着 恍惚中還會記起 那個拂心的男人 他們分別時 她還年輕 如今卻只能期盼 來日天上再見 薇薇是個古靈精怪的丫頭 她沒有一心想着採訪 而是默默陪伴着阿祖 和他一起清理墳上雜草 還和他一同入睡 聆聽老人家的心事 兩人的關係越來越親近 她也對人生 有了更多思考 她想盡快確定 那些不確定的關係 比如和在酒吧 駐唱的男友領證 又比如搬離這個家 在得到男友 肯定的答覆後 她就回家開始收拾東西 恰逢會營下班 在樓下看到丈夫 在教學院練車 讓人動作親密 讓她有些 說不出來的滋味 一回家就把火 撒在了女兒身上 我問你 你不講清楚的話 你出去以後就不要回來 是不是所有的事 都要聽你安排 葳葳 好好說 可母女倆已經很久 沒有好好說過話了 葳葳頭也不回地離開了家 傷心的時候 會營也沒有一個 可以說話的人 她總是對着 母親的照片落淚 她知道 這個世上最疼她的 那個人走了 葳葳帶着男友 來鄉下找阿祖 阿祖卻還記掛着 籤婚的事 她當初也沒有結婚證 只有村裏給開的證明 除了紙上的寥寥數餘 好像再也沒有什麼 能夠證明 她曾有過一個丈夫 會營那邊辦事 也不順利 她跑了好幾個地方 才找到原始材料 辦事的人又說 還要單位證明 可一開始 也沒人告訴過她 還需要這些 那這樣吧 誰說不需要單位證明的 你找誰辦去 你就通融一下嘛 你反正在我這辦呢 是必須得有 那我補給你 對啊 單位證明我補給你 你補沒錯 你補完了你過來啊 別鬧了 我這現在 沒有這三個證明 是沒有辦法給人家 他們是夫妻 怎麼可能結婚幾十年 怎麼可能不是夫妻呢 是我知道他們是夫妻 但是他得有三個證明 你就出個聲吧 你怎麼什麼都要我出頭 貴陰的憤怒 轉到了丈夫身上 丈夫總是這樣 永遠一副老好人的形象 得罪人的事都是他來做 有時丈夫甚至還會 跟着外人 一起來指責他 媽就沒說我籤文的事 這邊鬧得不可開交 鄉下的阿祖 也是愁眉不展 吃飯時 葳葳發現了牆上掛的刺繡 沒有丈夫的照片 丈夫死了 她就只能把她的名字 繡在布上當做遺詔 葳葳心裏發酸 想讓阿祖找些 外公寫過的情書出來 這樣或許能證明 他們的關係 可男人多年來寄回來的信 只有報平安 和補貼家用的錢 葳葳有些難過 因爲她的家裏 有很多外公寫的情書 您就忘了他吧 他這麼多年 就沒有回來過 也沒有照顧過您 他心裏根本 他心裏根本沒有您 不不不 他多寄了五塊錢 讓我做件好 那個 老爺子幫我找人 做了件好 我穿着 找了張箱給他寄過去 他 你看看是不是 她努力證明着 她的丈夫曾把她 當過妻子來愛護 卻忘了 那不過是男人的愧疚 那些皺巴巴的信紙 也不過是爲了讓她 安心照顧男人的家裏人 葳葳有些難過的 告訴阿祖 阿祖和自己外公之間 只有親情 可小老太太卻難以接受 你看呀 她沒有省盡一分錢養家 真的 她的執拗 讓葳葳再難開口 阿祖卻彷彿 下定了某種決心 她說 她要上電視臺 她有話要說 葳葳先回到了城裏 她想結婚 所以拜託父親 把家裏的身份證 和戶口本拿出來 父親不想過分干涉孩子 也不想孩子的婚姻 這樣草率 夏豐學院又來練車 熱情的跟老姨打着招呼 葳葳感慨萬千 突然問起爸爸 如果當初 沒有選擇她媽媽 她是不是會過得更幸福 她總覺得 媽媽年輕時 就是個不講理的人 老尹卻笑了 她回憶起了往昔 年輕時 她就去當兵了 那時的妻子 還是個學生 卻一到週末 就去她家裏幫忙 她不在的日子裏 都是慧英 幫着照顧她的父母 她從部隊回來以後 慧英還努力 說服了自己爸媽 兩人才苦盡甘來 結了婚 所以你就處處都讓給她 你看嘛 她就是隻要她想得到 就一定得得到 你媽 她那是害怕 怕什麼 她覺得你遲早 會離開這個家 外婆走了 下一步不就是我們了嗎 聽到這裏 葳葳心裏有些不適滋味 她突然意識到 自己從來沒有 真正理解過母親 而慧英最近 因爲學生的事 和阿葳走得很近 阿葳爲人紳士 對慧英也很體貼 許多次 都讓慧英感到恍惚 她知道 阿葳在劇團做演員 便讓她假裝律師 卻嚇唬阿祖 讓阿祖知難而退 可村裏的人 都站在阿祖這邊 說千墳就是不孝 會被天打雷劈 他們不在乎合不合法 這裏的人 只認阿祖一個 族譜上 宗祠上 寫的也都是阿祖的名字 村長是個和事佬 不想兩邊鬧得太僵 阿姨 要不您把您母親 也帳過來 就站在嶽老爹旁邊吧 不行 慧英無功而返 走在回家的路上 路邊卻突然 出現了一座高塔 她突然想起自己的夢 想起夢裏 那個模糊的男人 以及自己乏味 枯燥的婚姻 而家裏的老尹 爲了慶祝王太太 終於考到駕照 喝了個爛醉 兩人的歡笑聲 一直持續到家門 回到家的老尹 就開始狂吐 她與別的女人 喝的爛醉 卻還要慧英 來收拾殘局 她一邊抱怨 一邊幫丈夫擦臉 還吵吵嚷嚷的 去幫丈夫拿衣服 卻意外翻到了 丈夫給自己 準備的賀卡 他們結婚多年 甜言蜜語早已淡去 那些平淡溫馨的文字 卻顯得格外珍重 她突然發現 自己掩藏的失落 原來有個人 一直能讀懂 她撫摸着 丈夫的眉眼 夢中的高塔 始終比不過 耳邊的呼吸 阿祖如願來到電視臺 唯唯的領導 卻把慧英也騙過來 恰逢阿祖說的激動 滿眼淚花 主持人的話 越說越過分 還把聚光燈 打在了慧英身上 慧英知道 經過剛纔的挑撥 自己就是衆矢之的 所以她慌忙想要離開 主持人卻緊追不捨 女兒講 在您的母親去世之前 其實她並沒有要求 籤婚和葬 只是您個人的想法 對嗎 不錄了 不錄了 我是岳家的人 你是岳家的女兒 你告我什麼 姥姥 姥姥我 我母親是我父親 唯一的一個合法妻子 他們相愛 相愛結婚 然後互相照顧了一輩子 在我的記憶裏 他們從來沒有 對對方大聲講過一句話 現在咱們這個 是天經地義的事情 你能夠理解我 我這個專女兒的心意嗎 她哭着轉身 一直以來 她都以潑辣的形象示人 但人人都不是她 不知道她也藏了 許多話想說 阿祖輝輝的說不出話 她不想再說了 主持人卻還在逼問她 爲什麼要守着一座孤墳 直到錄製結束 她才被送到慧英家 兩人終於有機會聊一聊 而她最想看的是 肖平的照片 她終於看到了 自己等待的人 照片上是一張 不滿恭賀的臉 她覺得有些陌生 她自己都忘了 男人離鄉時 還是個年輕人 她還看到了那個女人 看到了他們年輕時的照片 看到他們一同走過的歲月 阿祖突然發覺 自己苦守的十多年 不過是一場泡沫雲煙 她照照片拘泥過 沒再說話 慧英終於爲父母 補辦好了結婚證 辦事員說 她也看到了電視 還說慧英現在 可以合法去告阿祖了 她沒說話 不知道在想什麼 另一邊的阿祖 收到了一張照片 是薇薇男友 爲她PS的合照 那是她夢寐以求的合影 所以她冒雨前行 卻還是無法避免 照片被打溼 她想拿毛巾把水擦乾 照片上的破洞 卻越來越大 一如他們之間的距離 難以修復 阿祖難以遏制的痛哭起來 她等待了 珍視了一生的東西 就在轉眼間 煙消雲散 而她 也不再被承諾束縛 終於 慧英迎來了退休的日子 老也難得的 在學校門口接她 坐在車上 她們回想起 年輕的時候曾說過 得閒下來就一起去旅行 當年許下承諾時 一旁放着《花房姑娘》 此刻 車裏也在放着這首歌 承諾卻隨着年月 越飄越遠 你可以重新過一生 謊言和掩飾 將人們的距離拉遠 唯有真心話 在耳邊不斷提醒 提醒那愛過的歲月 提醒那誠摯的真心 多年來 攜手共進的日子 早已如同 涓滴意念匯聚成河 我要去向何方 穿越大海的方向 我要去向何方 以後不準王太太 做這個冊子了 王太太 你想哪兒去了 當我每次難過的時候 你就是很開心 你在意我 我當然開心了 誰也比不了 我記憶中的你 哪怕是現在的你 也不行 而誰也比不了 我們的感情 再新鮮的人 也不行 阿祖也終於願意 放下回憶 主動喊人過來籤婚 他摸着冰冷的海骨淚流 又在淚水決堤之時忍不住 我不要 他抬頭看天 與過往和解 城裏的灰鷹 也戴上了母親的骨灰 想要去鄉下看一看父親 電影到此結束 不管什麼樣的女性 彷彿都能在電影中 找到自己的影子 殘忍而天真 溫柔且執拗 電影通過一個家庭 講述探討了 三代女性的生存困境 與自我抉擇 有立場但不露鋒芒 有溫度卻沒有氣焰撩人 阿祖等丈夫等了一輩子 她把牌坊立在了心裏 用黯淡的一聲刻下 曾氏二字 灰鷹把婚姻藏進了算計 用不安的半生提防外敵入侵 薇薇則是把自由包裹住愛情 用一世的青春 拴住對方的腳步 多少女人在愛情面前 自動繳械 束手就擒 甘心做歲月的俘虜 而夢裏 都是她年輕的樣子 最美好的樣子 沒有任何一個解說可以代替影片 好的電影 值得被更多人再次看見 那咱們下期見