瑞典秘密噴氣機:為何一切都不對勁?

老火锅军事
12粉絲
2026年11月2日
AI 生成·可能包含錯誤
忘記你曾經聽說過的一切
誰發明了瑞典最著名的戰鬥機?
因為在1941年,幾乎每一架戰鬥機
天空中仍然有一個螺旋槳固定在前方。
一位瑞典設計師坐下來畫了一架超音速飛機。
它配備了兩具渦輪噴射發動機,以及一具用於起飛的火箭發動機。
導引自身飛向的飛彈
一個利用光敏感細胞的目標
以及駕駛艙內的一塊螢幕
因此,飛行員能從數英里之外看清他所射擊的目標。
音障還要再過六年才會被突破,
而第一架噴氣式飛機剛剛離地。
瑞典一間也沒有,接下來的五年內也不會擁有。
而畫出所有這些的人,嗯,
他一生中從未設計過戰鬥機。
他實際上設計過相機、吸塵器,
以及那些讓薩博聞名的汽車。
這是Project LX,一款幾乎沒人聽過的隱蔽戰鬥機。
最奇怪的並不是它在某些事情上出錯了。
剩下部分有多少
這世界上的許多人都會花上二十年的時間,僅僅是努力趕上進度。
從這位男士開始,因為他能解釋這台機器。
十六世桑松於1912年出生於瑞典,
一位雕刻家的兒子。
他在巴黎接受過藝術家的訓練。
然後轉向工業設計。
隨後他加入了瑞典空軍,並學習駕駛飛機。
直到一次墜機事故結束了他的飛行生涯
並讓他只剩下一隻肺能正常工作。
所以這個人知道坐在駕駛艙裡是什麼感覺,
具有藝術眼光,卻完全沒有接受過空氣動力學的正式訓練。
並且緊緊抓住這一點,因為這在他所畫的每一幅作品中都出現了。
他戰時繼續在薩博工作,並協助
塑造薩博17俯衝轟炸機和薩博18的外形。
到1945年為止,他已被評為瑞典首屈一指的工業設計師。
然後他做了那件讓他真正成名的事。
他設計了第一台哈蘇相機,
同一台相機,後來NASA將它帶上了月球。
他還設計了伊萊克斯Z70吸塵器。
然後他還設計了薩博 92、93、95、96 和 99 型車款。
建立設計語言
如此獨特,即使在薩博900車型上也能一眼辨認出薩松曲線。
從1990年代開始。所以一台相機、一台吸塵器,還有一項登月任務,
這是履歷,現在來看看同一隻手在1941年所繪製的草圖。
你真的需要感受到這一切是多么地還處於初期。
第一架噴氣式飛機亨克爾He 178於1939年首飛。
英國的格洛斯特E 28/39於1941年5月首次試飛。
與這設計繪製時相同的粗糙窗口。
兩個計畫均為最高機密,而瑞典則保持中立。
被包圍並被拒於購買前線飛機的門外,無論是誰都無法購買。
它自己的首架噴氣式飛機,即改裝的薩博 21。
直到1947年才得以實現,而在此之前,無人曾飛行過。
以超音速,或真正理解如何
直到1947年之前都無法突破音速障壁。
空對空導引飛彈甚至還沒有出現,連夢想都談不上。
因此當桑松畫 sketches 時
一架雙發噴射助推超音速攔截機
攜帶自導飛彈
他並非僅僅是稍微走在時代的前端。
他寫的是純正的科幻小說。
他稱之為LX計畫,有些人看到這個名稱便讀作「盧克斯」。
你知道嗎,拉丁語中的「光」是「lux」。
這恰好符合以光引導武器為核心設計的戰鬥機。
讓我們繞著它走一圈。其平面形狀為鋸齒形三角翼,
一對如此寬闊而短小的翅膀,使得那些話語
翼展幾乎不再具有任何意義。
機身幾乎不存在,飛行員將會
埋在短粗的中央躯體裡。
整個東西基本上是一架飛翼。
兩個渦輪噴氣發動機負責巡航。
進氣口位於駕駛員雙腳下方的兩側。
這確實是放置它們的一個非常聰明之處。
起飛和爬升階段,
液體燃料火箭發動機將點燃,提供額外的推力,
以及其餘的航空燃油
將居住於結構本身內建的密封艙中。
同時為噴氣引擎供油
火箭。這個想法在數十年內都不會變得普遍。
尾巴被齊根砍斷。
桑松直接把它寫在圖上。
今天仍可在汽車上看到的後端切角方形設計。
關鍵在於,一旦超過某個程度之後,
一條長而漸細的尾巴並不會帶來足夠的好處來抵消其重量以及所造成的氣流損失。
所以你只是想乾淨利落地把它切下來。
現在,來談武器。因為這裡才真正精彩。
鼻子藏有一組火箭彈。
管子被置入前緣內。
這個計畫是大口徑的摺翼火箭,
薩博認為你會需要的那種
對戰略轟炸機保證一擊必殺。
管口將位於一片可翻起的擋板後方,天雷號
因此,火箭可以發射,然後再落回原處。
然後是1941年時幾乎令人毛骨悚然的部分。
桑松描述了會追蹤的火箭彈藥。
使用光電細胞來鎖定他們自己的目標
自導飛彈
熱追蹤的麻雀飛彈還需十五年才會問世。
他仍在草擬概念圖
當噴火式戰機仍在依靠機槍和祈禱作戰時。
因為他假設飛機會
快到人類無法安全飛行的程度。
他從地面發出無線電制導信號。
並讓飛行員仍能精準瞄准。
他繪製了一種光學裝置,可再現目標
如電視螢幕般出現在螢幕上
1941年的數據連結式光電瞄準顯示器
最為重要的是,彈射座椅
配有自己的降落傘和氧氣供應系統
著陸時,使用一個朝前的制動火箭來減慢速度。
是啊,它前面裝了一枚火箭,可是火箭的朝向裝反了。
故意的,以確保它能及時停下。
60秒內,我將向你展示這張圖畫上的三個特徵
這會在超音速飛行時將噴氣式飛機撕成碎片。
但首先,驚喜,我剪了頭髮。
在你觀看這段影片的期間,我已經剃掉了我的鬍鬚。
影片。我现在睡得這麼好,能同時做無數件事。
這要歸功於
今日贊助商:Manta Sleep。
現在這些人實在太厲害了,這恐怕是……
我找不到麥克風,就是那個黑色的,
我實在什麼都看不見。
很想說說它們有多好,
我之前為朋友和家人買過好幾次
我甚至和他們合作了。
你可能會想,唉,我家里本来就有一個眼罩啊,
但讓我告訴你,為什麼 Manta Sleep 總是如此驚艷。
第一件事是,存在著
那個縫隙在它下面,其實並沒有碰到我的眼睛。
現在我的眼睛是睜開的
看著鏡頭,無論它在何處。
又是漆黑一片,而且
我可以做到,這樣更好。
我實際上能夠睜開眼睛,這比之前舒適太多了。
有東西壓在你的眼瞼上。
第二點是,它非常透氣,就像
我覺得不悶熱,眼睛也不覺得悶悶的,
空氣確實會從實際的部位進出。
內部有一個區域,但它阻擋了所有光線。
第三部分非常精彩,就是你可以
實際上,這些枕頭適合側睡者使用。
你知道的,當你戴著口罩,它會往上推起來那種感覺。
就像這樣,簡直煩死了。
好吧,老兄。
曼塔睡眠不會那樣做,這就是為什麼它只是
如此聰明,而且他們還有一整套
各種不同的顏色,還有一大堆
不同範圍的,這個實際上確實有
耳機放在裡面,柔軟的耳機
因為我試過,真的可以睡在上面
多次將耳塞插在耳朵裡時
而且只是令人煩躁,或者如果你有這些大型的
那種笨重的耳機根本不行,我根本睡不著。
那個,嘿,看我有個特別的
給你的禮物,所以如果你點擊下面的連結,就能獲得
他們的商店稍微有點問題
我真心覺得這些太棒了。
現在,如果可以的話,我要回去睡覺了。
哦,哦,哦,太完美了。
我不禁想,如果我用兩個,是不是就能獲得雙倍的舒適睡眠呢?
哦,太好了。
天啊,這簡直……
所以,我一直在讚揚這款1941年的設計。
但我們確實需要知道什麼是有效的
而且會殺死飛行員的東西。
這是誠實的評估,而且是雙向的。
巧妙之處就藏在顯而易見之處
觀察氣流箭頭
薩裡寧在機翼上方畫出的。
他描繪了空氣橫掃過表面的樣子
並沿前緣滾入漩渦中。
那沿翼展方向的渦流正是關鍵所在
這使得尖銳的三角洲得以形成
這正是薩博工程師的傑作。
將花費數年時間才能精通真正的龍騎。
一位自學成才的設計師畫出了正確的物理原理
在理論尚未定論之前。
現在那些原本會以悲劇收場的部分。
機翼根部之間那塊粗糙而未經修整的中央區域
會在跨音速範圍內對阻力壁進行拳擊
會讓飛機想要偏離航向
在它自己的標題下。
翻轉式火箭百葉窗在紙上是一個很美好的構想,
但在空中會是一場災難。
以高速將那塊石板舉起
而你將湍流與不穩定狀態散布於機鼻周圍。
在超音速下,那就像撞上一堵混凝土牆一樣。
超低展弦比的机翼沒問題
當你平飛且快速前進時,
但把鼻子抬起來
以及那些巨大的翼尖產生強烈的渦流,而這些渦流
拖曳力大增。
唯一讓它得以倖免的是每個翼尖產生的渦流
可能會在中心線處發生碰撞並部分相互抵消。可能會。
起飛了。桑松將其坐姿的機 nose 抬起,靠著尾部向上翹起,
計劃指向推力
部分向下並垂直起飛。
起落架出卖了它。他並未領悟
你必須先在恆定高度上建立飛行速度
然後向上旋轉。
按照所繪製的飛機,根本無法起飛。
因此,結論是,這根本不是一架可建造的飛機。
太複雜,太樂觀了,
以及一些根本行不通的特徵。
但對於一位只有一個肺的前飛行員來說,這實在太不尋常了。
擁有藝術學位,卻沒有風洞。
現在,他可不是個特例,
而且他的LX不僅是對戰鬥機的一次嘗試。
在同一時間左右,
一家德國航空雜誌刊登了一篇關於薩森另一項設計的專題報導。
J-47 是一款尾置鸭翼战斗机,发动机置于机身中部。
機身的驅動 contra-rotating 推進螺旋槳,
機鼻處裝有砲塔與機槍的組合,完全沒有方向舵。
由機翼內建的空氣制動器控制方向。
先為此靜坐一會兒
因為在戰爭期間,一本德國雜誌正在印刷
一位瑞典汽車與攝影機設計師的激進戰鬥理念?
到底發生了什麼事?
40年代?但這只顯示了你有多缺乏工程素養。
以及某種工業設計師
沙里寧注意到的是,人們正跨越國界予以關注。
現在跳轉到戰後的1950年代初期
以及由埃里克·布特领导的薩博團隊正在設計一款
新型攔截機,J35「雄鷹」。
其突破音速的解決方案將是採用雙三角翼設計。
一個小型陡峭的內三角洲與一個較大而平緩的外三角洲相融合。
沒有人完全理解其中的原理
那片翼展在他們決定之前便已展開
一架約為70%比例的飛行測試平台,薩博210
10,綽號小龍。
它於1952年1月21日首次試飛,試飛員為飛行測試工程師
在操控之下,四年的時間裡累積了接近
一千次飛行後,證明了雙Δ確實可行。
但問題在於,
如果你把那隻小龍挪到沙里寧1941年的草圖旁邊,
你開始注意到他們是表親。
210基本上是其一半比例的版本。
薩裡寧十一年前畫的那隻翅膀,僅僅是個較為粗短的身體。
那麼,布雷特的團隊是抄襲他嗎?
幾乎肯定不會。
這幅圖畫放在薩博自己的檔案中,未經發表。
直到1990年代才有人發現它,
在研究沙里寧生平的過程中。
這讓你面臨一個更佳的問題。
是趨同演化嗎?
就像一切最後都變成螃蟹一樣?
還是1941年播下了一顆種子,悄然滋長
瑞典歷來建造過最著名的戰鬥機是哪一架?
桑松絕不會親自建造一架真正的戰鬥機。
現在,我知道這架噴氣式飛機根本不可能飛起來。
但它比時代超前了二十年。
而他畫出的那個造型,最終還是出現在了瑞典的時裝秀舞台上。
只是在圖紙上換成了別人的名字。
不錯啊,就憑你設計你奶奶的吸塵器那本事。
