水熊蟲

地球上什麼東西最難弄死？ 就在你腳底下 蟑螂 比蟑螂難弄死多了 牆根的苔蘚縫裏擠着幾百只 我怎麼從來沒見過？ 半毫米長，八條腿，走得特別慢 你踩了一輩子都沒感覺 它叫什麼？ 水熊蟲，顯微鏡下像一隻穿着棉褲的小胖熊 那它憑什麼最難弄死 兩百年來，你們想盡辦法要弄死它 全失敗了 全失敗了 最後能殺死它的，可能是一個數字 37度 37度，那不是我的體溫嗎？ 最後告訴你爲什麼 先看看你們都對他幹了什麼 幹了什麼？ 零下272度，離絕對零度只差一度 那還不凍成冰渣？ 滴一滴水，它慢慢化開，又爬起來了 輻射呢？ 人吃五到十個單位就沒了 它吃五千 五千 你的一千倍 那人太空裏去 2007年你們真扔了 不穿任何東西裸着放進太空 人在那裏十幾秒就會昏過去 他被宇宙射線硬曬了十天 死了吧 拿回來滴上水 醒了還下了蛋 還有別的招嗎 塞進槍裏當子彈打出去 出去 每秒八百多米撞上靶子 他還活着 他是鐵做的嗎 沒有殼沒有甲 連骨頭都沒有 那他靠什麼 靠先把自己弄死 裝死 地球上最高級的裝死 危險一來 別的動物要麼跑要麼扛 他把身體裏的水 從八成多排到只剩一點點 腿縮回去蜷成一個小桶 身體的運轉降到平時的萬分之一 那跟死了有什麼區別 死了醒不過來 他加一滴水就活 能等多久 1983年日本人從南極採了一把苔蘚 扔進冰櫃凍着 30年後拿出來滴了一滴水 醒了 醒了一隻 醒來第一件事下了19顆蛋孵出14只 凍了30年醒來就當媽 它身上還有一種你們沒有的蛋白質 貼在DNA上把整條基因裹住 像一件貼身的鎧甲 這東西能給人用嗎 你們已經把它的基因放進了人類細胞 那些細胞被輻射打壞的明顯少了 它在地球上活了多久 五億年 恐龍要再等將近三億年纔出場 地球五次大滅絕 它一次都沒缺席 一次都沒缺席 有一次九成的物種都沒了 它就縮成一粒灰等着風暴過去 那它現在去過最遠的地方是哪 月球 月球 2019年 一個探測器偷偷帶了幾千只縮成球的它 結果以每秒幾百米的速度撞在了月球上 那他們還活着嗎？ 沒人知道 就算活着， 月球上也沒有水， 他們會一直等一滴永遠不會來的水 這麼能扛， 他是無敵的吧？ 不是一隻路過的蝸牛啃一口苔蘚 連它一起吃了 一根針就能戳死它 那它到底是強還是弱？ 打架它最菜， 命它最長 四億年前的海里霸主鄧氏魚 有最硬的甲，沒了 霸王龍站在食物鏈頂端 也沒了 沒甲沒牙沒骨頭的他還在 那開頭說的37度呢？ 他縮成球的時候 80多度也能扛一會兒 可醒着的他 泡在37度裏一整天， 就死一半 2020年， 哥本哈根的科學家測出來的 丹麥有記錄以來最熱的一天 36度多，只差不到一度 你家夏天曬了一下午的陽臺 就差不多是這個溫度 37度就能殺死他 他扛得住宇宙最極端的一瞬間 扛不住每天多一點的日常 這不就是變暖嗎？ 他扛過了五次大滅絕 可能會輸給一年比一年熱的夏天 跟鄧世雨一樣 鄧世雨死在無聲的缺氧裏 他可能死在無聲的升溫裏 那一次 是樹根翻出來的 這一次 是你們自己燒出來的 那今天記住什麼？ 地球上活得最久的動物 沒贏過一場仗 他不是最強 是最懂什麼時候該把自己縮成一顆球 它能縮成球，等風暴過去 可如果溫度一直在升 就沒有風停的那一天 那滴水，他就等不到了 五億年，它從來沒得選 這一次能選的是你們