Podcast Tiểu Thuyết “Chuộc Tội” – Phần 1: Chiếc Điện Thoại Không Chủ

CHUYỆN NGẮN, CHUỘC TỐI TÁC GIẢ, NGÀI KHẤU PHẦN 1 CHIẾC ĐIỆN THOẠI KHÔNG CHỦ LỜI DẫN 4 giờ sáng, ngày 15 tháng 3 năm 2006, mưa tuyết phủ trắng thành phố Phương Bắc, Trọng bước xuống sân ga. Trọng túi áo là một chiếc điện thoại cũ màu xanh thẫm, cùng với nó là một nỗi giản vật chưa từng rời đi. Giữa bóng tối của căn phòng trọ, màn hình bất chợt sáng lên, dòng chữ hiện rõ, ngày dỗ anh Vinh. Cùng lúc ấy, giấc mơ lạnh lẽo quay trở lại, một phòng phẫu thuật, một nhát dao, những khuôn mặt không còn là người. Có những ký ức tưởng đã trôn sâu dưới lớp bụi thời gian, nhưng đêm luôn biết cách gọi chúng dậy. Một cuộc gọi giữa nửa khuya tiết nối anh với một người con gái xa lạ và với cái chết từng bị chê lấp của một người đàn ông mang tên Vinh. Chuyến đi này có thể chỉ để trả lại một chiếc điện thoại, nhưng cũng có thể là để trả lại một món nợ chưa từng được thừa nhận. Nếu ký ức không tự nhiên quay về, thì điều gì đang gọi anh trở lại giữa mản mưa tuyết ấy? Và khi sự thật đã ở trước mặt, liệu anh có thể quay lưng? Đêm nay, kính mời quý khán thính giả cùng thoại quân bước vào Chuộc Tội, phần 1, chiếc điện thoại không chủ. Rời khỏi vùng giang nam tươi đẹp như trành vẽ, tôi đi tàu hỏa về phía bắc, xa hàng ngàn dặm, đến một thành phố thuộc vùng thù phù của Trung Nguyên. Vừa xuống tàu, tôi đã run rầy vì luồng khí lạnh ập đến cùng mưa tuyết đang rơi. Tôi cuối nhìn đồng hồ theo bản năm. Đã hơn 4 giờ sáng, ngày 15 tháng 3 năm 2006, dương lịch. Tôi một mặt thầm rùa cái thời tiết quỷ quái này. Mặt khác, tôi vội vã cùng dòng người và gió lạnh ra khỏi sân ga. Trời còn chưa sáng, trên quảng trường rực sáng ánh đèn, mưa tuyết vẫn đang bay lạ tả. Những người qua lại dường như không có chút cảm giác nào với trận mưa tuyết này. Họ tê liệt và thở ơ như những con búp bê trong tủ kính. Nhìn đám đông hối hạ, lòng tôi trợt cảm thấy có một chút đường đột. Vì một việc chẳng liên quan gì đến bản thân mà tìm đến nơi xa lạ này. Đây chính là thành phố nơi thấm đang suy sống ư. Lúc này, có lẽ cô ấy đang đoán xem tôi, người từ phương xa tới có răng vẻ như thế nào nhỉ? Chưa đến giờ hẹn, tôi tạm thời vào phòng chờ để lánh gió mưa vậy. Có lẽ, trên thế gian này, mỗi người đều có rất nhiều cơ duyên và sự trùng hợp khác nhau. Việc quen biết vây thấm. Dù tôi vẫn chưa biết cô ấy trông như thế nào, giờ nghĩ lại thấy thực sự có chút ly kỳ. Đó là chuyện của hơn 20 ngày trước, tôi cùng cậu bạn tên Hoa đến thế giới điện thoại di động. Hoa tự đắc, mình là một nhà sưu tập điện thoại. Có lần, cậu ta đắc ý nói qua điện thoại rằng Mình là người sưu tập được nhiều điện thoại nhất thế giới. Đang chuẩn bị nộp đơn xin xác lập kỷ lục Guinness. Lời nói của Hoa khiến tôi bật cười trong điện thoại. Hoa là người thẳng tính. Sợ tôi không tin, cậu ta hét toáng lên. Này, người anh em, đừng có không tin. Đợi anh đi thăm người thân ở bộ đội về, tôi sẽ cho anh mở mang tầm mắt. Đến lúc đó, tôi sẽ là nhà vô địch sưu tập điện thoại danh tiếng Một tháng sau, tôi kết thúc chuyến thăm người thân ở Lữ Thuận Khẩu, Đông Bắc, trở về miền Nam. Hoa đặc biệt lái chiếc xe cú kĩ của cậu ta đón tôi đến nhà cậu ấy để xem thành quà sưu tập. Cả một căn phòng, trên giá đầu đầu cũng là điện thoại đủ các thương hiệu, kích cỡ to nhỏ khác nhau. Hoa đứng bên cạnh, thao thao bất tuyệt giới thiệu cho tôi cả buổi. Trong khoảnh khắc đó, dưới sự nhiệt tình của cậu ta, thứ gì đó vốn luôn bị đẻ nén và cái bóng ma không thể xua tan trong lòng tôi bấy lâu nay, dường như đã tàn biến đi đôi chút. Suốt hai tuần sau đó, ngoài thời gian trò chuyện với họ hàng, bạn bè, tôi đều bị cậu ta kéo đến chợ điện thoại cũ để giúp dân tìm hàng, làm phong phú thêm thành quà ghi net của cậu ta. Hôm đó, chúng tôi đang chia nhau đi dọc theo từng dãy quầy hàng để xem điện thoại. Được một lúc, hoa hào hứng trèn ra từ trong đám người, đưa ra một chiếc điện thoại đến trước mặt tôi và nói, Anh trọng, chẳng phải anh rất thích loại máy dạng bản thẳng này sao? Đây, cái này không tệ, coi như quà tặng anh. Tôi cầm lên xem thử, đó là chiếc Siemens 6618, thần máy không lớn. Dưới ánh đèn tỏa ra sắc xanh lục thẫm, chẳng biết vì sao, có lẽ do hoàn cảnh bản thân, nên sắc màu trầm này thường khiến tôi cảm động. Hoa đắc ý với con mắt biết nhìn hàng của mình, nói, Chất lượng không tệ ha? Kiểu dáng cổ, chủ hàng quen với tôi, bán tống băn tháo nên mới có giá 230 tệ. Quà thực rất tốt, bạn thân tặng, của ít lòng nhiều, tôi không nói hai lời mà nhận lấy. Hôm đó, vì giúp Hoa hỏi thăm người biết cách xin xác lập kỷ lục kỳ nét thế giới, nên chúng tôi về khá muộn. Hoa rất vui, nhất quyết kéo tôi đến nhà hàng thiên thượng nhân gian, nổi tiếng để ăn khuya. Khi về đến nhà đã hơn 10 giờ tối, phòng của bố mẹ im ắng. Cuộc trò chuyện với Hoa ở nhà hàng khiến tâm hồn tôi chịu một loại dần vặt không tên trong hối hận. Trải qua một trận chấn động như cuồng phong, tôi bước vào phòng của mình, cảm giác tội lỗi ngập tràn trong tâm hồn lại lặng lẽ ập đến. Đuổi không đi, dù không được. Tắm rửa xong, tôi không bật đèn, mà nằm lên giường. Đầu óc rối bời, không biết đã ngủ thiếp đi từ lúc nào. Đột nhiên, một tràng âm thanh kỳ quái đánh thức tôi khỏi cơn ác mộng. Âm thanh lạ lẫm này vắt ra từ túi ao khoác tôi vắt ở đầu giường trước khi ngủ. Thuận tay, tôi móc ra xem. Hóa ra là chiếc điện thoại mua từ chợ đồ cũ lúc ban ngày. Tôi thẩm nghĩ chắc là chỗ cũ cải chuồng báo thức. Theo thói quen, tôi liếc nhìn thời gian, không khỏi hít vào một ngụm khí lạnh. Trên màn hình điện thoại cũ, hiện rõ một một bốn chữ. Ngày dỗ Anh Vinh. Phía trên chữ còn hiện thị một lư hương cắm ba cây nhang. Một cảm giác chẳng lành vụt ập đến. Bộ não đang mụ mẫm, bỗng chốc thanh tình hẳn. Chuyện gì thế này? Tôi tự lầm bầm trong lòng, nhìn màn hình trong tay từ sáng rồi dần dần tối đi. Cuối cùng, hòa làm một với bóng tối trong phòng. Đầu óc tôi không còn chút buồn ngủ nào, cứ nhớ lại cảnh tượng trong giấc mơ vừa rồi. Tôi đi xuyên qua một hành lang dài vắng vẻ màu trắng. Quấy hành lang là một phòng phẫu thuật. Một nhóm người mặc áo lù trắng, đeo khẩu trang. Đang bận rộn vây quanh một bệnh nhân. Dường như đang đợi một người. Tôi lách mình bước vào. Một nữ y tá trợ thủ bên cạnh, nhanh chóng đưa qua một con dao mổ. Tôi theo thói quen, dùng tay trái lật mí mắt bệnh nhân. Bệnh nhân dường như vẫn còn chút trì giác, miệng và mũi hơi phập phỏng. Lúc này, một giọng nói từ bên trái tôi vang lên. Bắt đầu đi, anh ta ngủ rồi. Tôi lập tức cầm dao rạch một đường nhanh và chính xác từ giữa xương ức qua bụng đến rốn. Dòng máu đỏ tươi tức thì chảy tràn sang hai bên cơ thể. Các y tá đứng hai bên liên tục dùng gạc để thâm máu. Khi tôi cắt đứt lớp cơ dưới da, làm lộ ra lột phổ ngũ tạ. Các y tá và bác sĩ xung quanh bỗng nhiên cười lớn. Rồi đồng loạt xé bỏ khẩu trang, biến thành một đám ma quỷ như những bội xương khô. Từng tên há cái miệng rộng đỏ lòm như trậu máu. Những bàn tay biến thành máu quỷ chanh nhau bốc tạng phủ của bệnh nhân bỏ vào miệng nhài ngấu hiến. Trong phút chốc, cả phòng phẫu thuật nồng nặc mùi máu tanh khó tà. Tôi vứt dao mổ, lao ra khỏi phòng phẫu thuật. Vừa ra khỏi phòng, tôi không tự chủ được mà quỷ xuống tại chỗ. Trong dạ dày, quận lên dữ dội. Mùi tanh nồng sọc lên tận cổ họng. Một tay tôi bám vào tường. Tay kia chống đỡ thân trên. Hai chân quỷ trên đất nồn thốc nồn tháo. Chiếc đồng hồ treo tường điểm một tiếng đã qua nửa đêm. Cảnh tượng trong mơ vẫn còn rõ mồn một trước mắt. Một tâm trạng bất lực và tuyệt vọng thổi thúc tôi cầm điện thoại lên lần nữa. Lật tim trong danh bạ. Trong điện thoại lưu vài dòng số điện thoại và tên người lạ lẫm. Số máy này bắt đầu bằng số 139. Tôi đột nhiên có một sự thôi thúc kỳ lạ. Muốn nói chuyện với đối phương. Bất kể đối phương là nam hay nữ, già hay trẻ. Nếu không, sự dày vò lương tâm và nỗi cô đơn khó chịu dường như vô tận trong đêm dài này sẽ khiến tôi rơi xuống bờ vực suy sụp tinh thần. Khùng lắm thì bị đối phương mắm là không bình thường hay bị thần kinh thì xin lỗi người ta một tiếng là xong thôi mà hoặc nói dối hay là gọi nhầm số. Quyết định xong tôi do dự bấm số. Một chàng nhạc chuông là bài hát chủ đề phim, tầy dù ký vang lên chuyển vào tai. Đột nhiên, tiếng nhạc dừng lại, một giọng nói mơ hồ từ đầu dây bên kia vọng tới. Alo, ai vậy? Là giọng của một phụ nữ trẻ. May là không chử mắng người. Tôi thở vào một cái, quên sạch những lời định nói dối vừa nãy. Xin hỏi, anh Vinh là ai? Lời vừa thốt ra, tôi lập tức hối hận vì sự đường đột của mình. Nửa đêm nửa hôm, hỏi người xa lạ những điều này, chẳng quài tự tìm lấy sự khó xử hay sao. Đối phương dường như lập tức từ trạng thái mơ màng trở nên kích động hỏi Anh là ai? Sao anh biết về anh Vinh? Anh đang ở đâu? Anh nói đi! Tôi... tôi không biết gì cả. Dưới sự truy vấn dồn dập và khẩn thiết của đối phương, tôi nói ra việc chiếc điện thoại mới mua từ chợ đồ cũ. Ôi... giọng đối phương dịu lại, khẽ thở dài buồn bã. Cái điện thoại vốn là của anh Vinh. Sau khi anh ấy bị bức hại đến chết, tôi đã dùng cái điện thoại đó nửa năm. Một tháng trước bị kẻ trộm lấy mất. Không ngờ, ông trời có mắt. Giọng đối phương thấp dần. Cuối cùng, gần như chỉ còn lại một tiếng thở dài. Tôi tin anh không phải kẻ trộm. Nếu không anh tuyệt đối không dám khỏi điện. Tóm lại thì đối phương cũng là người hiểu chuyện. Nếu không tôi bỗng dưng phải gánh cái tội trộm cắp. À, vậy cái điện thoại này chắc hẳn rất quan trọng với cô. Ngày mai tôi sẽ gửi bưu điện cho cô nhé. Đã là kỳ vật. Còn là vật yêu thích của người mất. Không có lý do gì để không trả lại cho người ta. Hơn nữa, sự trùng hợp này đặc biệt là chỉ vài tiếng sau khi Cùng Hoa từ nhà hàng Thiên Thượng Nhân Gian trở về khiến tôi không thể không tin rằng phía sau mỗi người trong cõi u minh chắc chắn có một bàn tay tạo hóa treo ngươi đăng phán quyết và điểm hóa cho hành trình nhân sinh của mỗi người. Đừng gửi bưu điện rất dễ thất lạc. Trong điện thoại có thứ rất quan trọng hay là để tôi đi lấy về. Cô ấy do dự nói Tôi nhớ ra vài ngày nữa mình phải quay lại đơn vị bên hỏi cô ấy sống ở thành phố nào nếu tiện đường tôi có thể mang qua cho. Vừa hỏi xong quả nhiên là nằm trên đường tôi đi Đông Bắc. Cô ấy đã cho tôi địa chỉ chúng tôi nói chuyện với nhau hơn 10 phút tôi không hỏi thêm về việc anh Vinh của cô đã chết như thế nào. Trước khi gắt máy cô cho biết mình tên là Thấm hết lần này đến lần khác dặn do tôi giữ gìn điện thoại thật tốt. Nói rằng bên trong đó có bằng chứng có thể giải oan cho anh Vinh của cô. Ba ngày sau tôi lên xe lửa đi về phía Bắc đến thành phố xa lạ mưa tuyết bay tạt vào mặt kéo suy nghĩ của tôi trở về thực tại trước mắt bóng trở nên nhạt nhòa cảm nhận quý khán thích già thân mến câu chuyện vừa khép lại nhưng dư âm của nó có lẽ vẫn còn đóng lại. Đêm ấy Trọng đã không trốn tránh anh gọi lại anh lắng nghe và khi biết chiếc điện thoại từng thuộc về một người bị bức hại đến chết anh vẫn quyết định mang nó vượt ngàn dặm về phương Bắc món nợ không còn nằm trong giấc mơ, nó bước ra đời thực trong trật tự sâu hơn của nhân gian, không có sự việc nào hoàn toàn tách rời khỏi nguyên nhân của nó mỗi hành vi đều có thể để lại dấu vết sự thật có thể bị che phủ nhưng không biến mất khỏi dòng vận hành của nhân quả từ đây rành giới bắt đầu rõ ràng anh Trọng không còn đứng ngoài câu chuyện anh trở thành người giữ một bằng chứng giữ hai buông sẽ định hình phần đường tiếp theo của anh và cả số phận của người đã khuất mưa tuyết vẫn rơi ủ trắng quảng trường như muốn xóa đi mọi giấu chân nhưng dưới lớp tuyết ấy dòng chảy của thời vận vẫn âm thầm tiếp tục có thể đây là trùng hợp cũng có thể đây là sự an bài dưới sự quan sát của đấng sáng tạo con người không thể nhìn thấy toàn cục nhưng vẫn phải chịu trách nhiệm cho lựa chọn của mình phần tiếp theo của chuộc tội sẽ mở ra những điều còn bị che giấu Ngoại quân hẹn gặp Quý Khán Thích Giả vào 20h Chủ Nhật hàng tuần trên kênh Đêm Nay Nghe Gì