第一代人肉計算機.是她改變了太空史的《隱藏人物》-真實事件改編

他是美國第一代人肉計算機 他的算力甚至超過了當時NASA的電腦 而這次 他僅僅是透過塗抹的痕跡 卻發現了宇航局的機密數據 他本想著多一事不如少一事 但 心中的責任促使著自己走向了黑板 原來這些隱藏的數據 是可以破解眼前的公式 於是他便在黑板上開始計算起火箭的運行軌跡 僅僅幾十分鐘的時間 他便解開了整個宇航局最大的難題 可等待他的並非是該有的讚賞 而是惡意的審問 同事們都懷疑他是蘇聯的間諜 因為那些關鍵的數據都被塗黑或是隱藏 在這種情況是沒人可以做到的 被受質疑的凱瑟琳說到 是自己透過光線看到那些零散的數據 在證實真相後 總監意識到眼前的黑姑娘是個頂級的天才 於是下令提升了她的權限 並向凱瑟琳開放所有機密的數據 不過在工作時 總監卻總是看不到凱瑟琳的身影 認為這是辜負了自己對她的信任 直到她拖著濕答答的身體趕了回來 而總監不問緣由 只是一味地指責 而凱瑟琳也說出了極滑稽又可悲的真相 原來在當時的時代背景下 他們的待遇是被嚴重壓縮 就連僅僅是上個廁所 都要跑到數公里外的黑人專用 而這一次凱瑟琳終於爆發出了心中的委屈 本以為因此會丟掉自己的工作 可沒想到的是 次日總監便當著所有人的面 砸掉了廁所門口這個寫有黑人物用的牌子 他不在乎什麼種族或者膚色 在他眼裡人才大過一切 然而正是總監的這一善舉 竟無意間解鎖了可以推動美國登月的隱藏人物 他就是凱瑟琳·約翰遜 而他自小在數學方面便展露了天賦 年僅九歲的凱瑟琳便上了高中的課室 那些令高中生們困惑的難題 在他眼裡就像過家加班簡單的遊戲 本以為他的未來會是一片星途 然而人生並非是可以計算的 婚姻上的失敗 令他成為了三個孩子的單親媽媽 而工作上也並非順風順水 在當時的環境下 即便是在NASA的宇航局 以他的天賦也只是得到了一份薪資卑微的計算工作 而隨著美蘇競爭 蘇聯率先成功向太空發射了火箭 備受壓力的NASA以舉國之力開創了新的計算機系統 不過由於測試階段加上蘇聯的壓力 在這個真空期他們只能用人力計算 而這個費時費腦的重任 就交給了這群薪資卑微的姑娘身上 同時作為組長的羅西 把唯一可以進入NASA內部的機會給了凱瑟琳 本以為好運臨近 但這只不過是另一個殘酷的戰場 然而當她第一次踏入NASA內部時 就被同事當成了清潔員 在辦公時只是隨手接了杯咖啡 迎接她的就是同事們惡意的態度 第二天這臺咖啡機上便貼上了黑人專用的標籤 同時作為二次驗算的凱瑟琳 這份職位也很難得到同事的青睞 作為工程師的保羅 在把機密數據塗抹後交給了她 就這樣凱瑟琳成為了NASA內 工作內容最多且最不討好的隱藏人物 不僅如此 就連最簡單的解鎖問題 可對她來說簡直就是種折磨 因為整棟大樓的廁所都是為白人提供 她也只能以最快的速度 頂著烈日跑到三公里外的西區 才能找到黑人專用的衛生間 當然即便這樣 她也沒有怠慢自己的工作 而當剛剛把所有核算的數據交給總監時 卻被一把丟到了垃圾桶 因為在這裡數據更新之快 在上一秒還是重要的文件 在下一秒可能就是一張廢紙 好在她還有著兩位一同長大的玩伴 也是同為NASA工作的人員 在等待著她一起回家 在這一天24小時的時間裏 也只有這返程的兩小時 纔是他們最放鬆的時刻 他們會抱團鼓勵 也會互相吐槽 作為組長的羅西 抱怨著自己做著主管的工作 卻只是個臨時的組長 瑪麗則是說道 自己明明才劃出重 可在這卻得不到任何的尊重 甚至只是因為自己高跟鞋卡在了原地 他們甚至不顧及自己的性命 強行開啟了引擎裝置 T-10 9 7 這冷漠的倒數 逼迫瑪麗放棄了自己的鞋子 同時也漠視了自己的身份 而坐在後座的凱瑟琳一言未發 只是享受著片刻的休息 因為回到家後 還有三個孩子需要自己的照料 難得的休息日 姐妹三人沉浸在這治癒的暖陽下 同時瑪麗知道凱瑟琳的辛苦 特意還為她介紹了一名軍官 據說她曾經是一個擁有白人司機的鋼琴家 曾經的她溫文爾雅 但如今卻變成了直男本男 沒說兩句話就惹得凱瑟琳的反感 這次對話令雙方陷入了尷尬 而凱瑟琳第一次彰顯了自己的身份 在不久後將開啟一段相守一生的愛情 隨著科技的進展 這次全美要把兩位宇航員送到太空環球飛行 而在歡迎儀式上這群黑姑娘被安排到了角落 好在作為當時全美女性的夢中情人 約翰·格倫 發現了角落裏的黑珍珠們 並且友好的對他們發出了誠摯的致謝 當然隨著工作量的增加 同事們的情緒也不再穩定 對凱瑟琳的刁難也是變本加厲 然而這並非是誤差檢查 因保羅的大意差一點就錯失了上太空的機會 好在凱瑟琳發現了被塗抹的機密數據 於是她走向了黑板 利用被塗抹的數據 解開了全NASA最頭疼的公式 也為太空飛船定製正確的軌跡 而另一邊的凱瑟琳正在三公里外衛生間 可當她回來後 卻被保羅扣上了蘇聯間諜的帽子 因為她在塗抹了數據的情況下 還能推算出最正確的軌跡 這是常人根本無法辦到的 最終在解除誤會後 總監決定提升凱瑟琳的所有權限 又是一個放鬆的夜晚 升了職的凱瑟琳將再次面對這個直男 不過這次的她 想起了自己鋼琴家溫文爾雅的氣質 僅僅是幾句優雅且真誠的讚美 便是凱瑟琳對保羅的承諾 並重獲了凱瑟琳的芳心 同時一個消息打破了這份甜蜜 原來蘇聯宇航員尤里加加林 率先一步登上了太空 且完成了環繞地球的飛行 這消息令整個NASA瑜伽緊張 全員從這一刻起都要榨幹自己的才華 即便是回家也要申請P條 同時這讓NASA引以為傲的 IBM數據處理系統 始終就是不能發揮作用 這意味人肉計算成為了當時的唯一辦法 但也就是在這種緊要的時刻 總監卻總是見不到凱瑟琳的身影 當然此時的凱瑟琳正在那漫長的三公里上 為瞭解鎖而往返 當她拖著被淋透了的身體回到中心時 總監卻不由分說地對其指責 總監很不理解為什麼去趟衛生間 要花費接近一小時的時間 We're just half a mile away Did you know that? I have to walk to Timbuktu just to relieve myself And I can't use one of the handy bikes Picture that, Mr. Harrison My uniform Skirt below my knees My heels And a simple string of pearls Well, I don't own pearls Lord knows you don't pay colors enough to afford pearls And I work like a dog Day and night Living off a coffee from a pot None of you wanna touch 這震耳欲聾的吶喊 令全場的工程師們羞愧不如 而她知道這麼做的後果 在這個時代被警嚇會是什麼下場 所以凱瑟琳最終選擇了體面的離去 隨後總監走到了咖啡機旁 想著說些什麼 但卻欲言又止 只是默默地撕下了這帶有偏見的標籤 然而次日 總監就當著所有人的面 拆掉了這所謂專用的牌子 這一刻他拆掉的 不僅是人種膚色的壁壘 更是積穿了隔在人種間那充滿滑稽的認知 伴隨著大家的努力 自由七號終於迎來了升空的日子 當然自由七號也不失所望地完成了任務 因此肯尼迪還向世界說道 We choose to go to the moon in this decade and do the other things not because they are easy but because they are hard 而這沉甸甸的重任自然來到了NASA的肩上 新的壓力就會有著新的問題 凱瑟琳剛剛計算好的軌道 僅僅一天相隔 它就被作廢了 如今數據更新的頻率已經難以想象 於是凱瑟琳希望自己可以參與中心會談 這樣她才能同步完成作業 但在工程師眼裏這已經是越級行為 並且認為凱瑟琳根本無法計算出來 It's like shooting a sawed-off shotgun from a thousand feet and getting that one BB through a hole so tiny you can't even see it I'm an excellent shot, sir How have Grissom's numbers been? They've been spot on Kip Glenn's all good to go 然而剛剛融入其中的凱瑟琳 因喋喋不休的提問 已經令工程師產生了厭煩 而她一心只想拿到更多的數據 不過由於機密等級的規矩 還是把她攔在了門外 就這樣他們二人幾乎每天都在對此爭論 還是老樣子數據更新的太快 凱瑟琳想要的是實時的數據 希望自己可以傾聽五角會議 但保羅就是個安規辦事的人 直至總監為凱瑟琳做了擔保 五角會議是該項目最高的會議 突然出現一位女性 在當時是件很突兀的事情 然而在總監為她鍍了精衣之後 會議的問題就立馬顯現出來 軍方需要更加準確的座標 方便反城的搜索引咎 可這需要大量的計算單位 但保羅卻無法準確地算出座標 而號稱人肉計算機的凱瑟琳 在這一刻成為了至關重要的角色 她接過總監遞過的粉筆 有條不紊地走向了黑板 僅僅用了26分鐘的時間 她便算出了需要多個小組 才能給出的答案 雖然凱瑟琳解決了一大難題 但進入大氣層的精準座標還未確定 因為這個需要IBM系統才能計算 然而目前這套大型計算機 需要個真正懂編程的人來反復調教 於是這個費時費腦的工作 落在了羅希的身上 並且承諾提升她為臨時的主管 但跟著她的姑娘們 就要面對事業的風險 就這樣羅希帶著自己的黑珍珠們 從默默無聞的地下室 大步來到這處 影響著未來40年的中芯地界 開啟了IBM的導師之路 另一邊凱瑟琳已經有了絕對的話語權 但同樣也遇到了麻煩 從橢圓形軌道轉移到拋物線軌道時 根本沒有可套用的數學公式 雖然發射和著陸的計算都沒有問題 可要是缺少這個轉換 返回艙就可能滯留在軌道之上 發生未知的問題 於是她決定用一種 比較古老的數學方法 轉頭凱瑟琳拿出這本不滿灰塵的書籍 熟練地複習著歐拉公式 果然如她所想 在套用歐拉公式後成功算出了轉換數據 長期的勞累已經令凱瑟琳 忘記了對孩子們的照料 好在這段時間有雷姆不上的這個缺口 而這一切凱瑟琳並不知情 當然雷姆很懂得在女人感到驚喜時 求婚成功的機率也會大大增加 Hurry up 經過羅希等人的無限測試 IBM計算機已經能夠勝任所有的任務 然而隨著科技的發展 但它也變成了一把雙刃劍 雖然IBM帶來了無人匹敵的計算能力 可這也意味著許多人要因此而失業 其中就有凱瑟琳的名字 當然總監為此感到惋惜 可誰又能阻攔科技的進步呢 於是也只能承諾儘可能靠著自己的身份 為凱瑟琳尋求一份穩定的工作 並且在臨別之際 還送給凱瑟琳一條 她曾買不起的珍珠項鍊 作為他們之間有意的紀念 之後又經歷了兩個春秋的準備 萬人矚目的發射日終於到了 不過發射的前夕 總監卻發現了致命的問題 不知是昨日的座標不準 還是今日的座標問題 總之IBM的計算給出了兩個答案 隨之總監叫停了發射時間 同時宇航員約翰也產生了擔憂 可他卻相信一個人 讓女孩來檢查數據 女孩 是的 你是說凱瑟琳 是的 聰明的 她說她很好 我準備出發了 就這樣總監聯盟叫人去西區找凱瑟琳 而這條凱瑟琳曾經一天往返無數回的路程 她僅是跑了一次就已經氣喘吁吁 好在凱瑟琳一直在堅守著自己默默無聞的崗位 然而這位人肉計算機 僅僅用了幾分鐘就算出了正確的座標 這一次凱瑟琳的計算能力已經超越了IBM 隨後她像曾經一樣抱著寶貴的數據 再次踏上了這條沒人比她更熟悉的路徑 可這扇通往未來的大門 卻彷彿從始至終沒有向她真正敞開過 這一刻無奈 心酸都無法形容她的情緒 直至她轉身離去的時候 在總監的庇護下 未來的中心終於有了凱瑟琳的一席之地 而當總監讀出精確的座標時 她不再是一組組冰冷的數字 這一刻她有了溫度 是凱瑟琳為宇航員提供了最安心的保護 Gentlemen, let's launch this rocket Good luck, Friendship 7 Godspeed, Langley 伴隨著多年的準備 到即時的歸零迎來了火箭彈空的驚艷 當火箭成功到達預計軌道時 眾人紛紛鬆了一口大氣 即便成功已經過半 但凱瑟琳依然會為宇航員擔心 果然 在返航時艙頂的擋板出了問題 NASA的建議是脫離擋板 如不脫離 這就意味著返航艙再進入大氣層後會爆炸 不過只有凱瑟琳通過腦酸認定 擋板是可以承受住大氣的壓力 最終總監採取了凱瑟琳的方案 直到數小時後 宇航員順利的通過了大氣層 而返航艙分毫不差的落在凱瑟琳的座標之上 這位隱藏人物再次做出了正確的決定 而此時的凱瑟琳也如真的隱身一般 沒有人與她分享這份喜悅 直到總監叫停了她的腳步 凱瑟琳 做得好 你做得好 艾爾森先生 那麼 你認為我們能到達目的地嗎 我們已經到了 艾爾森 憑藉著時間少有的數學天賦 凱瑟琳最終成為了NASA的國寶級人物 也是推動登月計劃的最重要的角色之一 而羅希沃恩成為了IBM計算組真正的主管 同時在她的堅持下 幫助了30位同樣出色的姑娘獲得了轉正的機會 還有瑪麗·傑克遜同樣優秀 她成為了美國宇航局第一位飛翼航空工程師 真正的突圍使一在角落中計算星辰的勇氣 凱瑟琳的粉筆 羅希的代碼 以及瑪麗的方程 他們共同拼成了改寫歷史的密碼 這些曾被歷史折疊的女性 最終用智慧展開了文明的褶皺 她們就像宇宙中的暗物質 雖不閃耀卻承托起星辰的軌跡 在這個看似平等卻暗藏溝壑的時代 我知道很多人依然因種種原因被桎梏 被綁架 但那些真正突破重圍的人 又何嘗不是這樣走過來的 正如凱瑟琳所說 別問前面的壁壘有多厚 要問自己的方程能否擊穿它 因為所有偉大的航行 都是從所謂不可能的算式中 擊出了那一道裂縫時才開始的