從平民窟的小子到兩度封王...

這個男孩只想舉手回答問題 但老師卻把目光放在他的鞋上 這鞋幫磨損的褶皺裏 蜷縮著整個童年的泥濘 而看著一臉窮酸氣的學生 老師不屑地翻了個白眼 轉頭溫柔地看向另一名校長的兒子 此刻答案尚未啟齒 但已分出貴賤的品色 Jason Take us away 面對老師的行為 他垂下的手掌開始結冰 凍僵的求知慾在刻著裂縫中生根 然而接下來 同學們的譏諷與奚落 纔是壓垮男孩最後的尊嚴 What's wrong? Can't you even afford a piece of bread? How about this nasty skin? You want it? Go get it 即便如此他依然壓制著內心的怒火 只是想起了自己那貧困的家庭 以及母親卑微的叮囑 So promise me You won't fight 是的 貧苦的剛硬早已牢牢刻在了男孩的人格之上 他又怎敢去大膽反抗 而對於這個瀕臨垮掉的家庭 一份麵包掰成四半 這就是他們一天的食物 可正在成長中的男孩 顯然這點食物完全不夠衝擊自己的身體 即便他們已經如此窘迫 而母親依然要求孩子們坐著餐前禱告 感恩著上帝賜予他們的食物 當然這一切在男孩眼裏簡直是眾諷刺 如果祈禱真的有用 那麼自己的家庭無疑會是最富有的 本是想著聽從母親的教導 默默忍受這一切的不公 但對方卻沒有一絲停止的舉動 反而變本加厲地對男孩羞辱 Jewel should change his name from four man to poor man It's four man What's that? Poor man 那接二連三的貶低終於讓這個男孩爆發了 What? What's my name now fool? Say it! Say my name! 這一次他用自己充滿憤怒的拳頭 打破了忍辱負重的壁壘 可同時也打斷了自己的求學生涯 面對他人的嘲笑與貶低 讓這個年僅十歲的男孩選擇了暴力與憤怒 但也正是這種內心的憤怒 為他開拓了另一種人生 從貧民窟的小子 一躍成為了稱霸拳壇的傳奇 他是阿裏只能應戰一次的對手 也是泰森唯一選擇必戰的拳手 三十六勝零負的傲人戰績 讓他成為了真正的傳奇 他就是一代拳王 喬治·福爾曼 但在成為拳王之前 福爾曼不過是一個混跡街頭的邊角料 這裏被稱為里昂大道 象徵著犯罪的天堂 各路犯罪分子集聚於此 打架都更是他的日常運動 就像往常一樣 福爾曼為了自己的銀身 打劫著同鄉的罪悍 不巧的是 這次的他們被釣魚執法了 二人健壯唯一能做的 只剩倉皇的逃離 然而警車在外早已恭候多時 上演著貓抓老鼠的精彩戲碼 無路可逃的福爾曼 不得不躲進狗都不會去的下水道 同時為了避免警犬的搜查 福爾曼只能把污穢雜物塗滿全身 僥倖地躲過了這次圍捕 之後滿身糞便的福爾曼 走在這條自己成長的街道 而這身上的污垢酒 猶如他人生最真實的血兆 直到他無意中 看到了一條招聘的廣告 上面說著不僅免費培訓生存的技能 最重要的是 有提供乾淨的住宿以及食物 轉頭福爾曼 把這個好消息告訴了打工的媽媽 而媽媽只是希望 她一定要收斂自己的怒火 把拳頭鎖進聖經的家層 並且還在她的包裹裏 偷偷放了一雙嶄新的球鞋 她是媽媽用36個夜班兌換的 希望她能在踏上嶄新的旅途時 也記住鞋底的紋路刻的是媽媽的掌紋 然而就是這份沉澱澱的愛 在上班第二天卻被人偷了 直到午休的時候 那個小偷竟然這麼明目張膽地穿著她 在福爾曼眼前炫耀 這一次福爾曼憤怒沖昏了理智 一路的追襲 把小偷逼得逃進了宿舍 本以為這扇門可以阻止福爾曼的腳步 不料她在福爾曼的眼裏 不過是一張紙而已 此刻的她聽不進任何的解釋 不顧小偷的反抗 一把將棋按倒窗外 有那麼一瞬間 福爾曼似乎起了殺心 好在主管的及時出現 這才化解了一場嚴重的危機 冷靜過後 任憑福爾曼如何解釋 可在主管眼裏 這就是潛在的危險 畢竟沒人會願意 把一個炸彈綁在身邊 如今福爾曼面對的只有兩條路 要麼是撂靠的寒光 要麼是捲鋪蓋走人 直到福爾曼抽走布格裏的靈火 讓道歉成為了一管拆彈錢 在略顯哽咽的低聲裏 主管感受到福爾曼內心深處 不過是個可憐的孩子 於是主管決定給他一次機會 與其放任這種暴力 不如加以管控 讓其發揮最大的價值 次日福爾曼在主管的引薦下 來到了這所拳擊館 還給他安排了一個對手 不過業餘碰上了職業 註定是一場毫無懸唸的對決 即使福爾曼橫霸街頭 但在這個擂臺上 目前的福爾曼 就是一個任意擺佈的沙包 這熟悉的嘲笑聲令福爾曼無地自容 其身後的他 並沒有像往常一樣 把憤怒撒向人群 只是默默地選擇離開 這座抱有成見的大山 並在角落處留下了 他實力的證明 而這驚人的爆發力 足以撼動眾人的偏見 以及加深主管的認可 之後主管找到了 這頭位開發的猛獸 更是決定由主管 變成了他的專屬教練 正式開啟了福爾曼的傳奇之路 枯燥的訓練 是每個運動員必須經歷的一環 起初的福爾曼憨態可劇烈顯笨拙 同時教練告訴他 思考纔是重中之重 思考不僅可以壓制住憤怒 他還會把憤怒合理地化作成原力 慢慢地他接受自己的笨拙 付出自己最大的努力 無論在任何時刻 都不必懷疑努力的意義 他知道能接住雷霆的人 必須先學會與自己的鈍感共振 這天初見丞孝的福爾曼 給媽媽打去了電話 想著得到媽媽的支持 成為一名職業拳擊手 不過媽媽的態度卻是被盜而馳 在媽媽眼裡 這就是暴力的演變 在上帝眼裡 這是絕對不允許的運動 還是那個嘲笑自己的對手 還是這個落敗的擂臺 不同的是 經過訓練後的福爾曼 已經出顯實力 而他這宛如重砲的拳頭 是福爾曼日後揚名世界的必殺絕技 這時距離1968年的奧運 會僅剩200天 福爾曼希望自己 可以去參加這場賽事 可在教練認為這一切 還是為時尚早 即便福爾曼擁有 無人能及的鐵拳 可在奧運的賽事上 這個年僅19歲的青年 根本沒有一席之地 然而為了證明自己 福爾曼不顧所有人的反對 還是參加這場萬人矚目的比賽 並且順利地殺進了決賽 這次福爾曼面對的是 蘇聯的衛冕冠軍 他是拿下203勝的恐怖宗雄 面對宛如暴風雨的拳頭 福爾曼激活了自己的第二天賦 那便是超乎常人的 抗擊打能力 這一拳又一拳的傷害 打在他的身軀 卻時刻牽動著 兄弟姐妹的心絃 而他又何嘗不是 打在媽媽的身上 隨著比賽來到了尾聲 對手的體力直線下降 同時福爾曼火力全開 重拳連連 隨著這次所謂的暴冷奪冠 讓這個年僅19歲的男孩 成為了當時全美的焦點 當然 也讓福爾曼收穫了 自己的第一段愛情 然而回到家鄉的時候 卻沒有得到曾經同伴的尊重 轉頭福爾曼找到媽媽談心 在媽媽認為自己的兒子 已經拿到了最高榮譽 別人的想法根本不重要 並且希望福爾曼 應該停止拳手的職業 合理地去找份體面的工作 然而在福爾曼認為 這不過是職業生涯的起點 之後福爾曼升級到 更加專業的訓練 餘出來的體力 也會如數上交給女友 在接下來的賽事裏 福爾曼一路披荊斬棘 沒有人能阻止福爾曼 成為拳王的步伐 直至11連勝 乃至22連勝 甚至來到了36連勝 這一刻賽場上的福爾曼 是令對手恐懼的存在 即便對手是當時 大名鼎鼎的喬夫雷澤 這種世界級的拳手 也根本扛不住福爾曼 如潮水般的重拳 這一戰福爾曼 新拳王的稱號是 致命歸 接下來就差一名拳手了 那就是莫罕默德·阿里 當然下了擂臺的福爾曼 是位浪漫的丈夫 名利雙收的他 換了更氣派的房子 以及名人必備的各種豪車 同時也徹底改變了 家人本事落魄的人生 隨著知名度的提升 應酬也自然多了起來 甚至還把自己所賺來的錢財 放心地交給朋友打理 同時他的浪漫 也不再是專屬於妻子 而女孩們的主動 也超出了福爾曼的想像 不過只是包不住火的 久而久之 自己的妻子也發現了端倪 而福爾曼不在乎的態度 以及躲閃的眼神中 妻子看到了陌生 讀到了厭倦 最終導致他們 結束了這短暫的婚姻 之後的福爾曼 繼續著自己的酒醉精迷 直到阿裏對他發起了挑戰 然而迎戰到場的福爾曼 恰巧看到阿裏 正在向著大佬們羞辱自己 但眼前的一幕 福爾曼並沒有動怒 因為此刻他對自己非常自信 甚至就連大佬們都說道 隨著這場萬人矚目的對決開始 起初的賽事正如大佬所說 福爾曼的重炮 很快把阿裏逼進了角落 不過畢竟阿裏也是一代拳王 抗擊打的能力 只不過是在品嘗福爾曼的力道 並且作為嘴炮的鼻祖 當然不會放棄精神上的攻擊 在接下來的幾回合內 阿裏沒有做過任何的反攻 只是一味的嘲諷戲弄這頭雄獅 直至來到了第七回合 阿裏用出了自己的招牌 蝴蝶步 配合自己的經驗 已經把福爾曼的體力耗盡 那一拳絕對改變了 這場比賽的走向 隨著在場的 所有觀眾高呼阿裏的名字 這一刻精神與肉體的雙重打擊 已經令福爾曼來到了極限 隨著第八回合的開始 福爾曼由當初的重炮手 變成了此刻的軟綿綿 而阿裏敏銳地察覺到了機會 短短一年的放縱生活 福爾曼就丟掉了冠軍的腰帶 而這一年他才僅僅25歲 這是福爾曼第一次嘗到了失敗的滋味 自己一直堅信 把憤怒化作原力的信仰 最終他是笑了 然而比起比賽上的失利 更讓福爾曼難受的 是精神上的打擊 之後為了證明自己 福爾曼舉行了一場 連續挑戰五位拳手的比賽 可凡是福爾曼出沒的地方 必定有阿裏的身影 他就像是福爾曼的心魔般揮之不去 隨後場上就會高呼阿裏的名字 阿裏是絕對不會給福爾曼報仇的機會 這一刻他只是想繼續戲耍著頭猛獸罷了 回到休息室的福爾曼精神極度萎靡 而另一個壞消息不約而至 福爾曼最疼愛的妹妹正在產房分娩 可因為臍帶繞頸 寶寶的生命十分危急 福爾曼大聲要找最好的醫生 但家人認為祈禱纔是最正確的決定 這一次福爾曼內心也開始了動搖 看著眼前的家人做著禱告 自己卻無能為力 這份膠著的心態 最終還是令自己做出了妥協 眼角掛淚的第一次做起了禱告 不過這一家人不知道的是 臍帶繞頸在當時早已被兩翼突破了 顯然這不是致命的問題 但他們依然認為這是禱告的奇蹟 在接下來的比賽裏 福爾曼再度拿下了五連勝的戰績 直至面對未免拳手吉米揚 只要能夠打倒吉米揚 那麼福爾曼就獲得在此徵戰阿裏的機會 但他失敗了 回到休息室的福爾曼 精神出現了錯亂 甚至出現了幻聽 但在福爾曼的心裏那是與上帝的對話 直到他徹底的暈厥倒地 當然有人認為福爾曼是輸不起才做出的一場戲 但在醫生眼裏這就是中暑的表現 然而當福爾曼再次蘇醒的時候 他不顧醫生的建議 筆直的走進了冷水的浴室 這一幕讓大家非常不解 因為他這次是真瘋了 而福爾曼第二天便正式接受了洗禮 成為這個基督家庭的一份子 之後毫無意外的 福爾曼成為了一名牧師 他放棄了曾經拳王的身份 忘掉了曾經的憤怒 一心想把福音歌頌 然而福爾曼變成牧師 最傷心的莫過於他的教練 即便教練已經找到了能與阿裏對決的機會 可福爾曼已經下定了決心從此告別拳壇 不過這一切在教練眼裏 福爾曼只是在選擇逃避 但最令教練失望的是 福爾曼竟然去主動跑到了阿裏的豪宅 並且真誠地祈求阿裏的原諒 因為自己曾經恨過你 甚至想過殺了你 如今自己終於可以平靜地解開心魔 這一切都要感謝上帝的指引 之後來到了前妻的家中 同樣做了番誠懇的道歉 在她完成了自我的救贖後 福爾曼幾乎每天都在繁華的街邊步道 路過的行人會嘲弄她 並且認為福爾曼只是被吉米羊打傻了 但此刻的她根本不會在意這些 直到她遇見了自己的真愛 在女友的鼓舞下 福爾曼買下了一處廢舊的教堂 往後的歲月裏福爾曼每日都在步道 即便當屢教不改的孩子出現 家長希望福爾曼可以訓練這個叛逆的孩子 但福爾曼堅信影響孩子的最好途徑 就是真誠地去感化他 可當再次看見那個孩子的消息 卻是在電視上的犯罪新聞 這個突發事件讓福爾曼意識到 是自己放棄了這個孩子 轉頭福爾曼買下了一所廠房 並把它改造成了專屬於孩子們的訓練館 這樣在福爾曼的看管下 這群孩子纔不會誤入歧途 本以為靠著自己積累的財富 應對這些開銷綽綽有餘 但突然整個館內被斷了電 隨後福爾曼來到銀行詢問緣由 這才得知自己破產了 還記得那個打理福爾曼資產的朋友嗎 是他用福爾曼的資產去投了一隻風險股 最終導致血本無歸 聽到這個消息福爾曼跨別許久的憤怒回來了 當他找到這個朋友時 福爾曼更希望聽到的是朋友把錢全貪了 可結果就如銀行經理所說全賠了 為了維持正常開銷 以及訓練館的運行 福爾曼靠著最後的一點熱度 接起了下三濫的廣告 還售賣起了自己的簽名 但這點收入遠遠不夠他們的支出 看著孩子們的樂園被關閉 這一次福爾曼終於放下了聖經 重新拿起了拳套 不過闊別八年的拳壇 如今自己像個泰迪熊般毫無訓練可循 於是福爾曼再次回到了這個夢開始的地方 眼前的人是從未放棄過拳擊 只是背影已經不再挺拔 但脾氣一點沒變 在一通極致的泄憤後 教練還是原諒了自己的愛徒 要知道現在的福爾曼 已經是個40歲接近300多斤的養老熊 不說能否打敗現在的新拳王 能不能打敗教練都不好說 就這樣福爾曼開啟了自己的魔鬼訓練 首先是把體重控制在一個合理的範圍 不管什麼奇葩的運動只要能減重 福爾曼就會去做 畢竟對於一個40歲的男人 正是闖蕩的年紀 終於在無數個日夜下 他的體重回到了標準 可失去的技術 似乎不太願意再與福爾曼相見 如今的他就連一個陪練都打不過 但福爾曼懂得一個道理 雖說目前的自己 猶如一把殘破的刀 劈上了歲月的鏽跡 然而他要做的就是用意志與堅韌 洗去這鏽跡斑斑的痕跡 比賽前夕 教練試圖喚醒福爾曼體內的熊室 在賽場上 人們嘲笑他的肚腩 甚至化身為泰迪熊本熊 但只有對手知道自己面對的是什麼 起初福爾曼憨態可居 對手的重拳打在身上沒有任何影響 不惜使出了卑劣的手段 換作曾經的福爾曼一定暴跳如雷 可這次他沒有 就連一旁的教練也在詢問他的怒火哪去了 然而他要用自己的方式贏得比賽 福爾曼的重拳依舊兇猛 可他卻有了名為尺寸的把控 眼看對手無力招架 他還提醒著裁判應該叫停比賽 裁判示意繼續比賽 直到福爾曼像真心的搏了幾拳 讓對手保持在一個半昏半醒的狀態 裁判這才終止了比賽 這一刻教練意識到那頭熊室並沒有輝映 只是他變得更強了 福爾曼的回歸旗開得勝 各大媒體爭先報道 而連勝纔是一個拳王的標配 終於在18連勝的時候 讓福爾曼有了挑戰拳王的資格 這次他面對的是當紅實力拳王 霍利菲爾德 這場比賽可以稱為拳壇史上最殘酷的持久戰 二人打滿了整整12回合 不過福爾曼還是以點數息敗於對手 這時福爾曼已經42歲了 雖然他輸掉了比賽 然而他那拼搏的精神還是贏得人們的認可 當然這場比賽的出場費 讓福爾曼還清債務後 還有高達1000萬的餘額 在91年這筆鉅款足以讓他無憂的過好人生 但他卻沒有選擇就此歸山 因為他一直想要證明的東西還沒實現 三年後福爾曼捲土重來 衝擊著別人認為不可能的冠軍王座 這次他的對手是擊敗霍利菲爾德的暴力星王 25歲的米切爾穆勒 他的拳頭宛如利劍 力道兇狠至極 爆發力更是無人可敵 在他的職業生涯裡 35勝中有30嘗試KO對手 面對如此年輕且擁有天賦的拳手 45歲的福爾曼真的能創造奇蹟嗎 想必也只有他自己清楚了 1994年這場巔峯對決如期而至 穆勒拿手了快速刺拳 打到福爾曼難以招架 反觀福爾曼的重拳緩慢且招銷 很快這場比賽就變成了穆勒的個人秀 整場比賽就像是獵豹在戲耍受傷的卡皮巴拉 慶幸的是福爾曼超強的抗擊打能力 讓自己扛到了第九回合 一旁的教練都在心疼地勸說他放棄比賽 可他僅是比了個熟悉的手勢 這正是教練當年教給他的 用意志控制身體 而福爾曼也詮釋了什麼叫 當身體扛不住的時候 意志會帶你殺出重圍 45歲的骨頭燃成了火把 他撕開黃昏的帷幕 讓質疑者看見 真正的黃金永遠在熔爐裏沸騰 而非凝固在年輕的體魄之中 他從平凡的身材 在被揍得鼻青臉腫的傷口裏 開出了永不凋零的格鬥玫瑰 福爾曼用燃燒的意志證明 所謂的年紀不過是世俗的設限 拳套裏藏著聖經詩篇 臃腫的體態下可以包裹著金屬的意志 真正的傳奇 是把每個低骨盤層螺旋上升的階梯 而年齡不應該是限制我們狀態的臨近點 當所有鏡頭對準青春謝幕時 我們要做的是 倒轉人生這盤錄像帶 用成熟的氣息按下重播鍵 不要急著尋找人生的彼岸 浪花最美的弧度 永遠發生在樂器卻未落下的瞬間 當一切成熟時 任何階段的年齡 都會有專屬於你的巔峯