梁實秋散文集 梁實秋散文《談話的藝術》

一個人在談話中可以採取三種不同的方式 一是讀白,一是靜聽,一是互話 談話不是演說,更不是訊話 所以,一個人不可以霸佔所有的時間 不可以長天大論地絮鍋不休,旁若無人 有些人大概是口部筋肉特別發達 一開口便不能自修,絕不容許別人插嘴 話如蓮珠,陰容並茂 他講一件事能從彈骨開天地講起 慢慢地進入本題,亦能肢解恆生 終於忘記本題是什麼 這樣霸道的談話者,如果他言談之中卻有內容 所謂土家言如具木屑,非非不絕 亦不難覓取聽眾 在英國文人中,約翰遜博士是一個著名的例子 在咖啡店裡,他一開口,老鼠都不敢叫 那個結結巴巴的高爾斯蜜一插嘴便觸眉頭 Sir Orko在說話,誰敢出聲 約翰遜之所以被稱為當時文藝界的獨裁者,兩有一也 學問風趣不及約翰遜者,必定是比較得語言無味 如果喋喋不已,如何令人耐得 有人也許是以為嘴只管吃飯而不做別用 對人乃潛口結舌,一言不發 這樣的人也是談話中所不可或缺的 因為談話和演戲一樣,是需要聽眾的 這樣的人正是理想的聽眾 歐洲中古時代的一個嚴肅的教派 以不說話為苦修精進的法門之一 整年的不說一句話,實在不易 那究竟是方外人,另當別論 我們平常人中,卻也有人真能寡言 他效法今人之三堅其口 他的背上應有明約,今之甚嚴人也 你對他講話,他洗耳恭聽 你問他一句話,他能用最經濟的詞句把你打發掉 如果你恰好也是無多言 多言多敗的信仰者,相對不交一言 那便只好共聽畢上掛中之滴答滴答了 中惠之與雞康 則由打鐵的叮噹聲來破除兩人間之層記 這樣的人現代也有 相對無言,莫逆於心 八達八達地抽完一包香煙,興進而散 無論如何,老於世故的人總是勸人多聽少說 以耳代口,凡是不大開口的人總是令人莫測高深 口邊若無遮攔,則容易令人一眼望到底 寫文章講究開門見山 起筆最要緊,要來得挺拔而突兀 或是非常爽朗 總之要引人入勝,不同凡響 談話易然 開口便談天氣好壞 當然亦不失為一種寒暄之道,究竟缺乏風趣 常見有客來訪,賓主落座 客人徐徐開言 您沒有出門啊 主人除了重申我沒有出門 這一事實之外,沒有法子再做其他的答話 談公事,講生意 只求其明白清楚 沒有什麼可說的 一般的談話往往是屬於無題偶成之類 沒有固定的題材 信手拈來,自有情志 情人們湧湧私語 總是有說不完的話題,談到無可再談 則此時無聲勝有聲了 老朋友們撿燭熄窗,搬經倒故 上下古今無不可談,其間並無定則 只要對方不打哈欠 禪師們在談吐間號稱疾風 不落跡象,那又是一種境界 不是我們凡夫俗子所能期望得到的 善談和諫談不同 諫談者能使四座生春 但多少有點霸道 善談者儘管舌燦蓮花 但總還要給別人留些說話的機會 話的內容總不能不牽涉到人 而所謂人,則不是別人便是自己 談論別人,則東家長西家短全成了上好的資料 專門飲惡揚善,則內容枯燥,聽來乏味 揭人陰私,則又有傷口得 這期間頗費斟酌 英文高斯鼻子原意是叫父母,有指叫母 隱身而為任何中年以上之婦女 再隱身而為閑談 再隱身而為飛短流長,而為長舌婦 可見這種毛病由來有自 造謠學校之緣起亦在於世 而且是中外皆然 不過現在時代進步,這種現象已與年紀無關 談話而專談自己,當然不會傷人 並且缺德之事經自己宣揚之後 往往便成為值得誇耀之事 不過這又顯得我執太深 而且最關心自己的事的人,往往只是自己 英文的我字,是大寫字母的愛 有人已嫌其誇張 如果談起話來,每句話都用我字開頭 不更顯得自我本位了嗎? 在技巧上,談話也有些個禁忌 話到口邊留半句 只是勸人慎言,卻有人認真施行 真個的只說半句 其餘半句要由你去揣摩 好像文法習題中的造句 半句話要由你去填充 有時候是光說前半句,要你猜後半句 有時候是光說後半句,要你想前半句 一段談話中若是破碎的句子太多 在聽的方面不加整理,是難以理解的 費時費事,莫此為慎 我看在談話時,最好還是注意文法 多用完整的句子為宜 另一極端是,唯恐聽者印象不深 每一句話重複一遍 這辦法對於聽者的忍耐力實在要求過奢 談話的腔調與嗓音因人而異 有的如破鑼,有的如公雞 有的行腔使氣有板有眼 有的回腸蕩氣如怨如訴 有的於每一句尾加上一串格格的笑 有的於說完一段話之後像鯨魚一般噴一口大氣 這一切都無關宏旨 要緊的是說話的聲音之大小需要一點控制 一開口便血脈憤張,聲震烏瓦 不久便要力竭聲絲 氣急敗壞似可不避 另有一些人的談話別有公式 把每句中的名詞與動詞一律用低音 甚至變成耳語,令聽者頗為吃力 有些人拓陷特別發達 三言兩句之後嘴角上便積有兩灘乳奶油狀的泡沫 於發出重脣音的時候便不免心末四濺 真相是談妥諸機 人與人相處本來一生摩擦 談話時也要保持距離,以測安全 聽書結束,行僧閱讀,感謝各位朋友聆聽