【中法字幕】衛生問題攤牌了！凡爾賽宮乾淨和骯髒的真實歷史故事 | 法語

凡爾賽宮金碧輝煌、氣勢恢宏 持續吸引著數以千計的遊客前來參 觀 德、英、法、日等國遊客紛紛湧入 爭相一睹君王內廷的風采 當想到這場景陰暗的一面時 更令人不安的是 他們全都想像著 一個臭氣熏天的凡爾賽宮 貴族 們在樓梯間的角落裡解決生理需求 一位國王端坐在王座上 眾 人卻從窗戶傾倒便桶 污物 如雨點般灑落在偏見之上 清洗城堡的方法則截然不同 他們說要乾淨 就得有清新的呼吸、宜人的口腔氣味 以及沒有腳 臭香氣正是為了彌補這種不潔感而來 那麼它的惡名昭彰又該如何解釋呢 君王是否如那臭氣熏天的城堡般污穢 必須強調且絕對關鍵的是 每個時代都認為自己獨一無二 幻想與現實在何處交會 在太陽王宮殿中 潔淨與污穢之間 流傳著一個傳說 說路易十四一生 中僅洗過一次澡 這不過是我們需 要克服的另一種偏見 還是說路易 實在不是那種經常使用浴缸的人呢 路易十四時代並無浴室 也沒有專 門如廁的空間 但他仍可沐浴於河中 亦可選擇在房間內泡澡 當時 的做法是推著一隻銅製浴缸進房 最後 國王終於被沐浴了 儘管方式相 當奇特 不得不承認 年輕時 國王曾 造訪過一些地方 那些地方如今會被稱為療養勝地 當時是男性精英聚集之處 各種事務與其他議題被討論了 尤 其重點在於女性與情婦的談論 因 此路易十四一生中確實洗過不止一 次澡 潔淨始終是一種敏感的議題 若太陽王偏好池塘以消暑 他也不會為了清潔而跳進去洗澡 在古典時期 「衛生」一詞尚未出現 儘管對我們而 言那裡看似污穢且略帶臭味 儘管我們或許會使用那個詞 那是一個與我們自身標準相去甚遠的地方 可說是污 穢之地 路易十四並非如此生活 他深信自己極為乾淨 但最重要的是 水已不再 被視為潔淨的要素 相反地 如今普遍認為水會帶來各種實際或臆想的疾病 有人擔憂 熱蒸氣使皮膚毛孔擴張 可能增加對有害瘴氣的敏感度 進而促發疫情大流行 顯然 正是瘟疫帶來的極度恐懼 催生了這種對水的非理性恐懼 疫病爆發前 水並不可怕 但 由對空氣的恐懼所引發的疫病 卻使水變得危險 為什麼 因為熱水本應使毛孔張開 而在中世紀時期相當常見的蒸氣室 到了那個時代卻被視為 令人略感不安的地方 路易十四在登基初期曾經常前往浴場 他漸漸減少探望他們的次數 他逐漸內化了水是危險的這一事實 人們常寫道 疫病的恐懼導致凡爾賽宮陷入一片混亂與污穢 然而 人們所恐懼的或許不只是瘟疫 更是那使身體濕氣 透過毛孔散失的水 導致生命力耗損、心智衰退 甚至流產 若需沐浴 主要亦是基於醫療考量 以協助驅除病邪 路易十四於是被迫走進浴缸 同樣地 放血與催吐也有助於身體內部的清潔 路易十四曾經常進行此舉 例如每十五天一次 因為人們認為這種淨 化過程有助於清除體內的濁氣 眾 多疑慮之一便是關於體液的平衡問題 —被視為身體中最 重要物質的— 它 們容易腐敗與受污染 因此必須將其排出 我們透過出汗與瀉下將其排出——瞧 莫里哀也透過放血來 排除它 被排出自然有益健康 當然這與今日的標準大不相同 同時淨化你體內的環境 強調透過使用精確的灌腸等微小療 法 使膚色紅潤而有光澤 以確保 體液盡可能純淨 此外 小說與短 篇作品中亦不乏一些令人驚訝的案例 女性在婢女協助下進行灌腸的敘事 還有男性自行進行灌腸 完全 避開女僕 連女主人也未察覺 因此 這裡存在一種類似的實踐 似乎與我們討論的內容有關— —換句話說 既是關於外在形象的遊戲 也是關於自我內在的遊戲 但除了生病或極度炎熱之外 完全不洗澡 路易十四時代僅有一間浴室 準確來 說是一套浴房 如今 這場驚人盛事 的記憶仍保存於橘園之中 一隻八角形的浴缸 由一整塊深色大理石雕成 這隻浴缸是國王為他的寵妃蒙特斯潘夫人所下令製造的原 intended 用來裝點一座難以想像的奢華居所 這間公寓是在路易十四決定擴建凡爾賽宮時迅速構思出來的 其目的不僅僅是取悅自己 更在於給他的情婦留下深刻印象 他對這位心儀之人癡迷不已 總想盡辦法博她歡心 她喜愛奢華 性格張揚大膽 驕傲又機智 確實是人盡皆知的莫特馬爾特才女 因此 她什麼都值得擁有 路易十四在設計這間全由紫水晶大理石及其他 珍貴材料構成的公寓時 心中打定主意要震懾她 這隻水缸本身便是一件藝術品 因為它必須從一整塊實心石 料中雕刻而成 但更重要的是 它代表了過高且荒謬的價格 相當於一名熟練工人五年的年薪 甚至 是一棟位於巴黎波德科謝爾的精美住宅 然而 這個想法並不是要泡在浴缸裡洗澡清 潔自己 浴缸之所以如此寬大 自然有其原因 國王與他的情婦輕鬆地溜進那裡 兩人為放鬆、溫柔與情欲而來 而非為了清潔 當蒙特斯潘失寵時 她被迫離開上層房間 遷至一樓 居住在浴池旁的公寓裡——那裡曾是她昔日情事的發生地 跌至地面等同於墜入國王的心房 凡爾賽宮廷貴族們對浴缸的喜好 並不比國王本人多多少 而且 他們的公寓可能小到無法容納一個人 更不 用說了 但如果一個人不洗澡 清潔該如何進行呢 水法院14號專用的術語是「乾式廁所」 這已說明一切——雖有廁所 卻無需用水運作 這乾式廁所到底是什麼 不過就是用布擦拭自己而已 明顯是 白色布料 但也可能使用浸泡了某種酸性液體的布料進行擦拭 這種酸性被認為能更有效地清除汗液或污垢 但這確實是一次乾洗 我相信我們必須強調這一點 否則時代的敏感性將無法被理解——這真的只是一次乾洗 對路易十四而言 如廁不僅是公開的 而且還不具備乾式衛生設施 馬蒂厄·達維納 城堡研究中心的科學總監 重拾昔日貴族每日清晨蜂擁而至、期盼目睹國王起身與晨間儀式之路 現在我們位於國王的寢室 這間房間曾作為國家的臥室 即使對路易十四而言 這也是他真正睡覺的房間 我們處於一個極其豐裕的環境中——這正是他每晚安睡、每日上午八時三十分公開起身之處 而且 必須想像一張床邊的床頭櫃 那裡曾是國王首席內侍睡過的地方 每天早晨他都會掀開帳簾 說道：「陛下 是時候了 」 當她還在世時 護士是第一位進入國王房間並親吻他的人 她於1688年去世 因此我們必須想像一位曾擔任路易十四乳 母的小婦人 當路易十四年滿五十歲時 她是最先親吻他的那人 她消失得極快 並不在首次進入國王寢殿的那些人之列 這些人就是國王的御醫——負責把脈的首席醫師 以及檢視國王糞便以確保一切運作正常的外科醫生 這些教授會悄然消失 融入法庭那種奇特的運作機制之中 所有官員便依其品秩陸續重返職位 路易十四坐在位子上 他們為他穿上襯衫 首席內務官為他端來洗洗手的水 這種水被稱為「酒精水」 意指酒精濃度高達百分之九十 而執事官右手持有一隻金銀質的壺 屬於一種鎏金銀製的酒壺 他將水澆在手上 左手穩穩托住托盤 以免水濺出 接 著有人遞上毛巾讓他擦乾雙手 國王隨即就座準備刮鬍子 因此 一種非常簡單的面部清潔方式是：用浸泡過酒精水的海綿清洗面部 最後再以清水沖淨 因此 目睹國王崛起並親身觸及這份皇室親密 實在是一場壯觀的景象 在國王之外 整個貴族階層都實行這種乾式穿衣方式 巴黎装饰藝術博物館的策展人安妮·福雷-卡里耶為我們揭開了這份私密的面紗 畫家沃里奧選擇描繪一位女子在清晨甦醒時 正從事當天最初的活動之一——梳妝打扮 這讓我們得以深入這位女性的內心世界 從而更精確地理解晨間梳妝的真正含義 她剛從床上起身 因為在十八世紀 貴族女性早 起本就是慣例 她隨意地穿上那件輕盈的緞質長裙 他的部分畫作還描繪了女子準備時周圍的各色人物 她清晨告解的神父 正是即將向她展示本季最新時尚的服裝商 我們或許還能找到她的秘書 她可能幫忙記錄她所寫的簡短備忘 並請她轉交給收件人 在宮廷中流傳著一些小冊子——小得可以輕易塞進口袋裡 被稱為禮儀手冊 詳述新手應遵守的行為規範 人人都堅持講究乾淨 但在凡爾賽 或許比任何地方都更重視的都是外表的整潔 最高的榮譽始於亞麻布 必須潔白無瑕 當 然 人不會天天沐浴 卻一天更換數次襯衫 洗衣的勝利悄然展現 你漸漸看見一縷衣衫如瀑布般層疊垂落於身軀 領口緩緩下垂 至腿部則是褲腳微微上揚 偶爾還綴有蕾絲裝飾 在頸部 布料也向外延伸——這一點是可見 的那麼 究竟看到的是什麼呢 我們往往會忽略它 但它卻至關重要 那是來自內在的訊號 衣物中的洗衣過程正是由內而外 的展現 因此內在與外在之間存在著至關重要的互動關係 更換衣物的誘因是汗水的黏膩感 而相較於 水洗衣服 這種方式被認為更能有效去除污垢 整潔不僅顯然屬於外在形象 的範疇 也與感官體驗及情 感密切相關 因此從此角度來看 服裝扮演著雙重角色 不僅是觸感的問題 洗衣更是 一種展現 清潔感顯而易見同時 它也是一種內在的感受 變化的程度與敏感度緊密相連 而最早以極其壯麗語彙表達此意的 便是蒙田 蒙田說：「 我不是為你而存在的 我的 sister 」這意味著他正在更換自己的衣裳 還是有其他數量極多的例子呢 例如帕拉丁 公主從馬爾利返回 正前往另一座城堡途中 當有人說「我 traversed 一片塵土飛揚的 terrain 」時 我在此處 我已筋疲力盡 全身沾滿塵土 諸如此類 那位帕拉丁公主在做什麼 她並未說要洗滌 相反地 她 說自己擦乾身體並換了件襯衫 這不過又是另一回事罷了 說我需要洗個澡的方式 服裝就是一切——時尚的工具 也是潔淨的工具 那 位穿白衣的貴族無疑認為自己比穿麻布的農民更乾淨 對白色之爭的衡量 便是一個人衣櫥中擁有多少件襯衫 想 像國王的襯衫被整齊地堆放在殿中櫃檯裡 如同珍寶般收藏著 當時亞麻布被視為奢侈品 或極其珍貴的物品——價格 高得驚人 國王的衣櫃位 於一樓 主要房間則在二樓 而房間裡的那些保險箱是緊 急用的 表示我們不必跑下樓 去一樓的壁櫃裡取東西 他立刻遞上一件襯衫讓國王更衣 而且這些東西價格高得離譜 因 為它們是棉布與亞麻布——珍貴的布料 而且價格幾乎與一件家具或一幅當時毫無價值的畫作相當 一幅如今能為我們帶來數萬甚至數十萬歐元的藝術家作品 當時價值約為二十至四十英鎊 而襯衫、桌布及家庭用織品則極為昂貴 在朝臣的衣櫥中 襯衫以打計算 它們對主人而言極其珍貴 甚至會列在死亡清單之中 巴黎裝飾藝術博物館的策展人丹尼·布魯納 引領我們進入地窖 那裡收藏著罕見而珍貴的展品 法官袍不會清洗 只 會輕柔刷拭並細心處理 另一方面 這些襯衫則經過洗衣婦與 女僕之手 與其他大小衣物一同清洗 這件襯衫之所以不可或缺 是因為它早已如此存在了數世紀之久 並在幾乎直到19世紀中葉之前 都是男女唯一穿著的內衣 必須記住 當一個人赤身裸體 卻穿上一件襯衫時 這裡是一 件男式襯衫 因此這名男子身體完全赤裸 身上什麼都沒穿 因此 這件襯衫將作為內衣 同時適用於上半身和下半身 這件襯衫貼身設計 穿在身上幾乎與身體密不可分 甚 至有人說襯衫是第二層皮膚 這正是我們這句話的由來 那件襯衫緊貼身體 甚至緊 貼臀部 彷彿與身體密不可分 我真想說 這就像身體與襯衫 兩者渾然一體 無法分割 這是一種外觀略顯奇特但當時 極為常見的內衣 稱為橋式褲 這就是橋的位置 位於前方的那塊板 此層級的按鈕有幾種類型 可在這區域看到 當這塊板解開按鈕後就會脫落 因此我們放低橋面 然後解開該層的鈕扣 顯然 只要放低橋面 便能隨意進行任何操作 他們使用它 是因為那是一種美麗光亮的布料 也必須想像在燭光映照的夜晚穿著衣物的樣子 因此 在城堡中保持乾淨 關鍵在於照顧他人看得見的身體部位 相 比之下 私密事務則未必受到重視 至少在偉大的世紀期間並非如此 那麼 在講究優雅的城堡裡 那些屍體散發出的惡臭又 如何隱藏得過 宮廷禮儀手冊會教導貴族正確擤鼻的方法 提供對抗口臭或腳臭的食譜 然而 體味卻無法完全遮掩 藥劑師負責為衣物織品及假髮調配香囊 在腋下或臀部的小香囊裡 被塞進裙擺的褶皺間或雙排扣外套的翻領內 香氣便成了虛飾的主宰之一 香水的用途在於掩蓋氣味 尤其是令人不悅的氣味 而香氣的出現正是為了彌 補這種不潔之感 因此 在偉大的世紀裡 我們所見的香氣極其持久且強烈濃郁 我們擁有麝香、龍涎香等動物香氣 這些是當時最常 使用的三種香氣 年輕時 路易十四無疑過度使用香水 那些確實是大時代餘韻綿長的誘人氣息 而最終他再也 無法忍受它們 一走進房間 便立刻打開所有窗戶 旅行中 他坐在馬車裡 也將車窗放低 因 為他已無法再忍受身旁女子們的氣味 路易十四最喜愛橙花那甜美芬芳的氣息 他特地建造了一座 古典宮殿 以保護從中國遠道而來的珍貴橙樹 免受寒冬侵襲 橙花不僅散發著宜人的芬芳 據說還具有各種功效 特別是壯陽之效 從鏡廳到私密臥房 僕役們穿梭其間 悄悄地在城堡中間隔片刻便噴灑上淡雅的香氣 唯獨瑪德琳·德·蒙特斯龐似乎已不再在意自己 皇室愛侶的品味 並持續奢侈地薰香自身 蒙特斯龐夫人極其喜愛她的香水與乳霜 她赤身裸體地躺在床上 四周瀰漫著濃烈得令人窒息的氣味 而事實上 路易十四最初確實極度喜愛這些氣味 她在蒙特斯龐夫人統治的尾聲時期對他們產 生了厭惡 因為他們已變得如此令人難以承受 最重要的是 路易十四將它們與自己多年來所受的偏頭痛聯繫在一起 因此他公開質問蒙特斯潘夫人 使她 在眾人面前遭受了一次道德上的羞辱 當她該登上女王馬車時 國王 指出她所擦的香水實在太濃了 到了1670年代末至1680年代初 蒙特斯潘夫人被懷疑為他調配過愛情藥水 以致他能繼續愛著她 或者甚至因為想殺 死他現任的情婦方丹小姐而產生這種情感 當這段故事真相大白之際 整個朝廷皆為之震動 當時人們稱他們為女巫 即算命者 會對兒童施行黑彌撒 之類的儀式 可以想像 這種 強烈氣味的概念令人難以忽視 緊緊抱住她對路易十四來說會顯得可 疑醉人、誘惑、迷人 卻也具有消毒作 用在瘟疫或流行病期間 香水被用作淨化劑 你在瘟疫期間的角色 是被指派給 香料師 這一點至今仍令人費解 因 為那些遭受瘟疫侵襲的城市 有時 會求助於香料師 甚至不惜重金聘請 透過將調香師安置於較為繁忙的出入口與 通道處 讓當時經過 的人員交由調香師處理 他們將產品應用於其上 以某種方式 改變它們 而這一點卻完全被遺忘了 還有一種實踐方式也已徹底被遺忘 那就是在醫院中安裝某物的作法 香薰爐不僅是為了驅散污濁之氣 更將營造出清新的空氣環境 細微地支援病患的日常起居 而這一點如今早已被遺忘 因此 這兩種做法引導我們更 深入地理解在十七世紀 人們 如何感知與體驗香水的使用 彷彿在依賴鹽消失的感覺一般 香氣也是一種揭示某物存 在的實踐 旨在展現自身 的純淨 透過潔淨的具象化 向對方昭示自身的存在 香味甚至成為社會地 位的象徵 以致於區 分出皇室香氣、資產階級香氣與窮人香氣 在宮廷之中 這股香氣無疑象徵著奢華 因此 路易 十四為他盛大的慶典 以橙 花或茉莉精萃薰染他的噴泉 在路易十五統治時期 凡爾賽宮被譽為香氣四溢 的宮廷 要緊跟時尚潮流 你每天都要更換香氣 為瑪麗-安托瓦內特特別打造的千花香氣 將以四季花卉精製而成 成就一項嗅覺上的傑作 另一種潔淨的錯覺是化妝 化妝是一種欺瞞 掩蓋真實 隱藏受苦的面容 欺騙臉龐即是欺騙情感 臣子 必須精通從自然表情到情感的 每一細節 在這偉大的時代 全新的本質等級體系已然形成 視覺凌駕於嗅覺與觸覺之上 路易斯也如此 顯現重要的是外觀——人們所見的表象 而非真相 化妝品與妝容顯然屬於隱藏之藝術 我們看到這些近乎誇張的臉龐變得蒼 白又泛紅 這其中帶有一絲略顯戲劇 化的氣質 這種妝容與粉底強化了每 一個表情 而十七世紀無疑是那個時代 戲劇以及表達研究一個世紀的歷史 即使在當時 這種貴族氣質也因濃妝而遭 人嘲笑 而最終體現這種雙重含義的虛 偽與隱藏之人 正是她 更何況如今「sans fard」一詞更已意指真實本身 對白皙的追求箝制著膚色 正如 洗衣般 臉龐必須顯得完美無瑕 白色喚起了一種童貞的理想 一種純潔的人性 人類墮落前的狀態 一張純淨的面容 即是靈魂毫無瑕疵、毫無傷痕的狀態 白色當然是一個閒逸階層的象徵 象徵著貴族們避開陽光 與自然環境的庇護 與民眾被 陽光曬黑的臉龐形成鮮明對比 對白皙膚色的追求引發了各種極端行為 甚至包括 最有害的舉動 當時最有效的漂白劑便是著名的鉛白 這是一種自古代以來就廣為人知的化妝品 羅馬人與希臘人也曾使用以鉛白為基礎 的化妝品 但這種物質會對皮膚造成嚴重損害 因其具有強烈收斂性 極度刺激皮膚 它同時具有強烈的乾燥效果 會嚴重令皮膚脫水 長時間佩戴會加速皮膚老化 使表情紋提早出現 這一點早在古代就已察覺 鉛白是一種碳酸鉛的金屬粉末 可 能造成更嚴重的傷害 例如損害視力 我們面臨多種嚴重疾病 當鉛白被塗抹於 咽喉會引發影響胸部甚至肺部的疾病 由於賽魯絲會永久性地損害皮膚 因此採用了其他策略 原本用 來為妝容畫龍點睛的蒼蠅 也試 圖掩蓋這種致命物質所造成的傷害 因此 人們在臉上一次可看見超過十八隻蒼蠅 彷彿藏身於無數 隱密縫隙之中 然而 蒼蠅不僅僅是一種把戲 它首先是一種浪漫 對女性而言 這種生活方式可能令人疲憊不堪 早上花三個小時打扮化妝 午餐後又換一套衣服 戲劇晚宴 一夜風流 對光輝燦爛的追求 有時卻不免過猶不及 這位女士總是保持整潔得體 梳妝台上備齊了所 有補妝所需的物品：潤唇 膏、蒼蠅陷阱藥膏、香水 她甚至將一件件精巧細緻的必需品藏於裙 褶之間 每一樣都比前一件更為精緻華麗 安妮·福雷-卡里耶為我們 帶來了裝飾藝術博物館的珍藏 這 些都是昔日宮廷使用過的物件 梳妝不僅僅是早晨的儀式而已 白天有時可能需要補妝 因此這類人士可隨身攜 帶小巧的化妝必需品 以 下是一個極為優雅的範例 以一個小盒子的形式呈現 裡面 應有盡有 足以讓你恢復一點光彩 這一支包含兩個小瓶 一 個無疑是用於另一種氣味 另一個則用於糞便 因為排便同樣至關重要 每當我們感到不適 便會立刻將一瓶鹽湊近鼻前 以恢復鎮定 切勿忘記 女性因束腰緊束而行動不便 容易暈厥 你擁有一些小巧的工具 比如一對微型鑷子 可能是用來拔除一根尷尬的毛髮的 這些物件正是戀人贈予心上人時最可能選送的禮物 而且正如常見的情形 其上還刻有題字——這件 例如這款小巧的旅行洗漱組 您可讀 到「最美好的事物 獻給所愛之人」 他還有另一句小話：「愛的證明」 在這些人們隨身攜帶的小物件中 有些則更富趣味 例如這隻小巧的瓷 製腿部裝飾 其膝蓋處還精確地塑 有一隻真實尺寸的小蒼蠅 栩栩如生 那隻細小的腿打開後 內部可藏 匿一小包水 或 可能藏有某種粉末 永遠在其他香氣的範圍內 有一 個會說話的小玻璃瓶 因為你看 它是一束極其優雅的瓷花小束 而這一個則從花端打開 並允許加入少許香氣濃郁的水 另一種顏色代表此幻覺的頂峰 為紅色 旨在提升肌膚光澤 偽裝老化跡象 英國作家蒙泰古夫人將凡爾賽宮形 容為一群剛被剝皮的綿羊聚集之地 想像顴骨燃燒著熾烈 的色彩 臉上塗滿藍色 脈絡清晰的妝容 頭髮如雪白的羊毛般蓬鬆 由於這種白色霸權無處不在 他所到之處 任何髮型都必須上粉 不僅如此 粉不僅是一種審美標 準 還能幫助去除頭髮多餘的油脂 你不是洗頭 只是輕撲一下 有點像乾洗髮精 而這種乾洗髮精明顯對頭髮沒有好處 而這些厚重假髮每日惡化 偶爾還沾滿灰 塵與蟲蟻 造成 嚴重損害 起初是頭痛與暈眩 接著還出現過熱 甚至壓瘡 路易十四因長期佩戴假髮而罹患嚴重疾病 1696年 他頸後感染炭疽病 法貢在其記錄國王健康狀況的日誌中記載了此事 路易十四患病的情況 用不太科學的說法來形容 他告訴我們 簡直令人毛骨悚然 彷彿乾枯的肉般令人作嘔 城堡中的主要問題是羊毛 貴族們試圖透過酒來掌控它 事實上他們的言辭令人難以忍受 然而仍有不少建議被提出 從路易十四開始 便有一位專為路易十四處理牙齒的專職人員 她每天清晨會帶來芬芳或收斂性 的木質根部 例如甘草木、紫檀等 迷迭香用來擦拭牙齒上的根部 這是一種古老的牙刷 他將這些根浸泡在麻醉藥中 可說是牙膏的祖先 還有至今仍延續的祖先習俗 例如用煙草刷牙 因為煙草具 有消毒作用 確實 塞維尼夫 人曾在信中向她的女兒提及此事 即使在尿液中 由於尿素同時 具有漂白和收斂作用 甚至對 女性而言 這種將小型麝香氣味顆粒含在口中的習俗也存在 為了掩飾缺牙時凹陷的臉頰 例如路易十四 如人所知 早在年輕時便飽受牙齒問題困擾 長期受膿腫反覆發作之苦 最後 他的牙醫——1685年的牙科醫生——原本只是想拔掉他的一 顆牙齒 結果卻導致整個上顎被切除 從此以後 他的生活便徹底改變了 國王的鼻腔與嘴之間 有條直通的通道 導 致其持續流膿 國王的呼吸臭得令人作嘔 糟糕的是 到1685年時 國 王還不到五十歲 卻幾乎沒剩幾顆 牙齒了 因此國王已無法正常進食 這成為宮廷中廣受議論的話題 他幾乎只會吃粥、泥狀食物以及不需要用牙齒咀嚼的 食物在路易十四統治時期的正午時 分 醫學已經兩千年沒有進步了 然而 口腔與身體的衛 生似乎與我們的日常習 慣相去甚遠 個人護理中幾乎見不到水的蹤影 那麼我們所飲用的水呢 它真的安全可飲嗎在凡爾賽 正如王國其他各地一樣 其評判僅取決於水的質地、顏色與氣味 凡爾賽城於1671 年由路易十四建立之前 所有運送至凡爾賽的 水都僅用於花園與噴泉 凡爾賽花了五十年的法老級工 程努力才完成排水與測量工作 因為凡爾賽雖處於沼澤地帶 最終卻沒有流動的水源 而透過這些努力引入的水並不 能飲用 這屬於另一套稱為可飲 用水的系統 換句話說 如今 我們基本上會稱之為可飲用的水 一旦工程完成 國王與其朝 廷便可於餐桌享用可飲用的水 然而 水源並不容易取得 必須巧思才能獲得便利 阿 圖瓦與普羅旺斯的伯爵們最 終才為馬槽解決了自來水問題 至於他們 只能將就使用城市中的噴泉 乾淨的真諦遠不止於有水可用 從公共廁所到坑式馬桶 摒棄親密與異味 當夜壺傾倒之際 豈非已向水源宣戰 夜色透過窗戶灑入 凡爾賽宮的進展或許保留下了某些便利 17世紀時 路易十四仍坐在他的 寶座上接見訪客 並認為這毫無不妥 相反 這是一項巨大的榮譽 國王還在辦公室附近 或更普遍地在衣櫃內 設有專屬的私密空間以滿足其自然需求 包括衣櫃與扶手椅櫃兩種形式 在17世 紀的辭典中 「衣櫃」一詞的條目下即有此記載 你可以閱讀「前往壁櫥就如同清空肚腹」這句話 在這裡我們真正看到一幅圖像 時下所有可用的衛生用品 我們有一把華麗的沙發 出自路易十五時代 當打開時 你可 以看到其運作機制 這款瓷製馬桶配備了地毯式系統 讓廁所使用更舒適 因此需 要定期清空 國王如廁完畢後 有一則頗為奇 特的軼事 說一 隻白色安哥拉貓蜷縮在馬桶裡 路易十六正巧經過私密廁所時 不小心驚擾了這隻可憐的貓 他開始將國王的後端固定 最後路易十六迅速地向上 逃到別處 留下貓因在午 睡時被打擾而 感到極度不安 在凡爾賽宮有幾種廁所 包 括我們剛才看到的法式廁所 它們共用同一空間 這種 設計源自18世紀初的演變 featuring 空間被稱為英式花園 1727年發明的抽水馬桶系統 18世紀時 瑪麗-安托瓦內特仍使用便盆 至於衛 生紙當時還不存在 宮廷中則穿著 棉質與刺繡亞麻布製成的服飾 對於貴族而言 他們仍持續使用 法式椅子 椅面 鑽有孔洞 而最後 則有幾名不雅的侍從 甚至可說 是懶惰之徒 寧願不下去倒掉便桶 在專為此用途 設置的燃料坑中 他們傾向於直接透過窗戶將桶 子放下 儘管如此 仍會小心 提醒「當心 水」以防意外發生 有規定提醒所有人 此舉在宮廷中嚴禁 從城堡建成的那 一刻起 國王便 興建了公共廁所 俗稱「尿牆」 但這些設施真的能容納凡爾賽的四 千名居民以及每天 數以百計的遊客嗎 城堡對公眾開放 城堡內部人來人往 他們並非那些留在走廊裡輪班如廁的宮廷侍從 而是 一日之間的訪客 那些最先讓你等 候特定空間釋放的人 因為公共廁 所早已存在 自17世紀初路易十 三統治時期以來 這種情況便已出現 因此凡爾賽宮中散發著尿味 甚至更難聞的 氣味 確實如此 就像那位王子曾從教堂欄杆上 小便的著名而罕見的事件一樣 或在眾目睽睽之下 於壁毯上如廁 而較 為含蓄者則於門後 或樓梯隱蔽角落解決 男人做起來容易得多 女人當時不 穿內衣 也不穿內褲 當時有商務 等級的行李員在凡爾賽宮內走動 女人甚至能輕鬆地穿進她的禮服裡 所謂的便壺 宮廷中的婦 女會攜帶一個 小型便壺 放 在裙下 十分隱蔽 偶爾 甚至能聽見女 士排尿的聲音 儘管如此 這些壺仍被稱為 博爾達盧普壺 源自於那 位習慣講道過長、讓女士們 感到不耐的布道者博爾達盧普 為了讓椅子不那麼顯眼 我 們在上面放了 幾本假書 書 上寫著「前往荷蘭的旅程 」 這標題通常譯為「赴荷蘭之旅」 因為這項發明是在對荷蘭的戰爭期間 誕生的 而那場戰爭發生在1670 年代的荷蘭 因此法國人覺得非常有趣竟以為自己是在踩在荷蘭的頭上 因此 有些相當有 趣的表達方式被用 來喚起那些宮廷人士略帶私密的特質 一群僕役負 責清潔宮殿 但儘管他們勤勞不懈 仍無法對抗那支另一支軍隊 廚房裡充滿了生機 老鼠 城市與城堡的災禍 對於這類蟲豸 我們還必須加上倒溢且惡臭的茅坑 這些茅坑會傳播疾病 雖然這些坑洞已鋪設並具防水功能 以防止 地下水受污染 但它們 未能頻繁清空 凡爾賽宮地下的廁 所每季都會清潔一次 並有記載描述其臭氣熏天 有 時甚至嚴重到連總統執行此項重大任 務時都需掩鼻而行 王后曾多次抱怨 關於那股難聞的氣味 每次她打開窗戶 就會從城堡的內庭傳來 因 為這些小公寓全都 朝向庭院 可以想像 一樓地面層的情況究竟有多糟 庭院的牆壁上也 沾染了濕氣 另一方面 瑪麗-安托 瓦內特有時會抱怨 他的洗衣物帶有一 絲泥濁的氣味 因 為那些衣物是用非 一般水流洗滌而成 可能污染程度更高或更低 然而情況卻愈來愈糟 路易 十四逝世後 宮殿被遺棄了 在這座城市裡 居 民們如今不再猶豫紛紛將化糞池接 入市區排水系統污水最終流入 克拉尼池 而當 地居民正是從這裡取水與捕魚 當時城市的衛生狀況惡劣引發了一系列 疫病與死亡事件 當路易十五返回凡爾賽宮時 發生了災難性事件 存在非法接駁管線 連接至靠近污水排放口的水源 水景噴泉及供水網絡長期缺乏維護因此 他將啟動 新的項目以恢復噴泉設施並制定新的衛生管理規範 使下水道及 任何情況下的 廁所均遠離水源的進水口 然後我們決定利用馬爾 利那座偉大的機械設施 前所未有的水力機械 專 為提升塞納河水位而設計 以及適合飲用的水 我們將打造一 個大型盆地 稱 為皮卡第盆地 隨時間累積這 些可飲用的水源 並從Rhino16 開始進行過濾 額外的公共衛生措施正逐步實施 廢棄物與污水問題 正獲得解決 街道 上的徑流已完全消除 克拉尼濕地 已完成排水 墓地 也已遷至市界之外 並新建了下水道 衛生狀況正在改善 路易十四因 醫療需求將浴 缸搬進浴室 而路易十五則根據自己不斷 更動的私人居所為自己興建了七間浴室 相較之下 路易十六只滿足於擁有一間浴室 隨著這種日益增 長的親密需求 我 們將會有一間專門用於沐浴的房間 稱為浴房或浴室 完全用於沐浴 因此不再需要放置浴缸 在房間中央 我們現在設有專 屬空間 不僅消 除了對家庭僕役 的需求 還因更大的私密性 使路易十五在沐 浴時能更為自在 房間裡的人洗澡 幾乎完全自理 因為路易十五時代連自來水都有了 一向有兩個浴缸—— 一個用於清洗 另一 個用於漂洗——從 而實現了更高的自主性 由於當時尚無橡膠製品 無 法使用浴缸來淋浴 因此也沒 有花灑 唯一能 清洗身體的方法 當然就是再準備一個浴缸 水被排入一個庭院 其下方 設有蓄水池 使整個系統極 具生態效益 因為我們正在回收這類被視 為安全的洗滌水 並用它來裝點花園 我們有許多 類似的趣事 例 如庭院中的女士們 實際發生的情況 可謂是水勢的復甦 而這種復甦具 有多層次的意義 包括援助的增加 在我所稱 的部分沖刷區域 如今出現了 新工具——此前不存在的淨身 器——實際上促成了私密部位清潔方式 的演變 這種方式與其最終形態截 然不同 並伴隨著相關協助的提供 在腋下清洗 半身浴等之類 的場合 當然也存在浴缸 而那些被分類 並出售的浴缸 正是狄德羅所反對的 1750至1760年 代的喜劇作品描繪了浴缸 顯示此物可被出售 因 此其存在感確實更為顯著 而非僅限於少數精英階層 而是逐漸擴及更廣泛 的群眾——不僅包括貴族也涵蓋資產階級等其他階層 瑪麗-安托瓦 內特統治期間 從宮殿到那小巧如皇家盛 開般精緻的麗安儂浴室 儘 管如此 放鬆始終佔據上風 短暫的消遣 而 非一種洗滌方式 熱水仍令醫 生心存疑慮 沐浴前必須沖洗 休息則是必不可少 的程序 我們本應 在沐浴後休息 這也 解釋了為何凡爾賽 宮的浴室至今仍可見 一具浴缸 而那裡的女王卻從未使用過 赤身裸體地沐浴 但她確實穿著 一件長款白色法 兰绒襯衫沐浴 當 她從浴缸中出來時 已有兩名女 僕在那裡等候正伸展著某種東西 布料以避免看 見女王的襯衫 緊貼身體 的樣子—— 那幾乎等 同於目睹她赤 身裸體 她透過 那層面紗避開 了侍從們的注視 繃得緊緊的— —據說是這樣 ——艾爾夫人 卡潘特太 太她還是得幫她把上衣脫下來 因為她自己無 法獨自完成—— 至於孩子們 似乎 他們不能錯過第一 次洗澡 新生兒應 在出生後立即用溫水清洗不僅因為溫水 是洗滌的工具 而且它特別 確保兒童的權益 它不會錯過水 反而能 幫助你精確 檢測寶寶的 姿勢、調整四肢 並在 必要時協助矯正其形狀 她不會按照預期的 樣式來 但會協助 你強化某些部位 例如頸部和下背部 進一步強調角度 從這個視角來看 水流強力拍打 接著是孩子的身體 必須塗上細小 的牡蠣片以確 保封口牢固 然後將其纏繞 並緊緊扎實 防止液體滲漏顯然 這裡有一個兒童浴盆 對於女性私密護理 一個重大禁忌依 然存在——經期 當女性身體不適時 往往只能使用 手邊現有的物品 常見的便是電熱墊 簡而言之 我猜那些布條 本應綁在他們所 佩戴的腰帶上 而在這艱難時刻瑪麗-安托 瓦內特的規則 卻與懷孕的 希望緊密相連 ——她親自提 及此事 她在 寫給母親的信中說 那是克 羅滕多夫將軍的歸來 她只 是想確認一下 究竟是否如此 至十八世紀末 已有批評聲 音出現 針對 化妝品的使用 有人指出脂粉過量 沉重地 壓著頭部 堵 塞毛孔 且…… 導致過早脫髮的粉末 多到極點 連最微小的動作都會引發它 她瞬間跌落在肩膀上 明顯地 假髮 已不再流行了 兩代人激烈對峙 路易十六 統治著時代 祖輩們面容僵硬臉上覆著白與 紅的海報 而年 輕一代則容顏自然 氣色清新 我們正朝著更自然的 方向前進 而我們在 化妝品中重新發現的那份自然 歸根 究柢不過是時代如此演進的結果——這顯然 與盧梭關於重新發現 自然的著作息息相關 在宮廷中廣為流 傳的自然之美 我 們終將再尋得 在化妝品的運用上 妝容趨於細膩 口紅使用頻率降低 然而白皙膚色的理想仍被持續維持 到了十八世紀末 宮廷妝 容開始在巴黎貴族間傳播 並隨後蔓延至中產階級 我原本想說—— 就像今天我們會使用化 妝品來遮蓋肌膚狀況一樣 精英 清潔的真正 含義正在改變 未來即使伴隨香氣與粉末 也無法 掩蓋那股難聞的氣味 香氣的淨化與清 潔功效已不復存在 清潔的標準已 轉變——自十 九世紀以來 不再由禮儀手 冊建議 而是由醫生提倡保 持清潔 你必 須好好洗淨自己