兩艘秘密潛艇如何攻破希特勒的大西洋壁壘

1944年6月3日凌晨4時30分，中尉肯尼斯·哈德斯佩斯正傾聽著他的生命線。 消失於黑暗之中。HMS X-20，長五十一英尺的狹窄鋼殼，五名船員，一具柴油引擎 從倫敦巴士上撿來的，剛剛從拖網船的炸彈上滑落下來。英國 航道吞下了遠去船隻 Grupo 的聲音。剩下的，只有輕柔的電流嗡鳴聲。 基思·布萊克曼的馬達，壓力艙內冷凝水滴落的聲音持續不斷。 五英尺寬，五名男子緩慢而淺薄的呼吸聲，他們完全明白這一切的意義 沉默的意義。哈德斯佩斯為艦隊規劃了一條前往被佔領法國海岸的航線。沒有 容錯空間。如果出了問題，連求助的人都沒有。往東二十英里處， HMS X-23 正在執行相同的任務。皇家海軍志願後備隊中尉喬治·洪納爾檢查著自己的方位。 布朗的陀螺羅盤，心中反覆思索著一個詞。出發前，他查過字典。 「 gambit」在字典中，指一種國際象棋開局方式，其中一方犧牲一個兵以換取位置優勢。 從那以後，他一直都在思考那個定義。在48小時之內，將有156,000名盟軍士兵 試圖突破大西洋壁壘。英吉利海峽以其不可預測性而臭名昭著。 橫向水流。即使導航誤差僅兩英里，也會使登陸艇進入錯誤的水域。 錯誤的岩石，錯誤的槍枝。那些飛船上的人永遠不會知道他們死在那裡的原因。 去世了。那種重量正是哈德斯佩斯與洪納爾帶入黑暗中的東西。到了6月4日中午，兩人都…… 潛艇已自行駛至距離法國海岸僅兩英里之處並拋錨。 至海床。在劍灘上方的懸崖上，德國海岸哨兵正完成他們的巡邏。 一名信號官用望遠鏡掃視著頻道，海面波濤起伏，平淡無奇。 他提交了一份常規的負面接觸報告，然後走回內部。規模最大的先頭部隊 在人類歷史中，艦隊沉睡於他腳下三十英尺之處。而此刻，X-20與X-23的士兵正靜候著。 等待幾乎摧毀了他們。為了避開德國巡邏船的偵察， 船員連續潛水達十七小時。作戰計算極其嚴苛。 在海上總計76小時中，有64小時處於潛航狀態。在耐壓殼體內部，五名男子在狹小空間中呼吸著。 大約五平方米。不足以站直，也不足以完全伸展平躺。 二氧化碳不斷累積，空氣變得濃重，隨後轉為酸澀 shel. 頭痛襲來，深度令人感覺 結構上，就像有什麼東西一直緊壓著頭顱內側，始終不放開。 船員為了保持清醒，只能服用藥片。餐食只有冷茶和用同一個容器加熱的烤豆。 他們稱之為膠鍋的髒鍋，放在直接架在主爐上的電爐環上。 電池組。男人們以半小時為一班次輪流睡覺，直接躺在懸掛在他們身上的單人睡袋裡。 中尉吉姆·布思在X-23艦上發現，將頭部以某特定角度傾斜時，便能 頭痛尚可忍受。他維持著那個精確的角度長達六十小時。透過潛望鏡， 霍納中尉看著德國士兵在海峽中游泳，並在那裡踢足球。 在沙地上。一名哨兵雙手插在口袋裡，靠在海堤上。 臉朝向午後的陽光。他打個哈欠，轉身朝營房走去。他永遠不會 他知道腳下掩埋著什麼。他再次將其抬起。沙灘一如往昔。哨兵依然伫立。 跑步。接著，入侵行動被推遲。6月4日夜晚，兩組人員在黑暗中浮出水面。 抬起無線電天線，調至BBC。他們正在聆聽一個密碼語句， 對D日的授權。相反，這則廣播傳遞了 對任何德語聽眾來說都是無稽之談。對哈德斯佩思和霍納而言，這無異於毀滅性的打擊。 猛烈的天氣正肆虐著海峽。入侵行動延遲了24小時。他們必須出發。 後退。他們潛入水中。空氣已經超過一天沒有充分更換了。 額外的氧氣瓶被打開。他們打牌。他們擲_pm。他們吃豆子。 膠水鍋，並說很少的話。他們不討論被發現後會發生什麼。 一艘51英尺長的潛艇停靠在「歐洲要塞」兩英里外的海面上。艇內有五名男子。沒有容量。 反擊。被發現等於死亡。也意味著整個appendTo 歐爾多計劃。六千九百三十九艘船艦。一萬一千五百九十架飛機。十五萬六千名士兵。全部都繫於這兩者之上。 潛艇正好在它們所處的位置。6月5日，傍晚時分，BBC 再次發出報導。 一個字。入侵開始了。6月6日4時30分，兩艘潛艇破浪而出，迎向密集的建築群。 太棒了。船員們在黑暗中攀上起伏不定、被海浪拍打的套管，並手動操作 豎立一根十八英尺高的伸縮桅杆。在頂端，一盞定向綠燈開始向海面閃爍。 其光束經機械屏蔽，從岸上無從察覺，僅針對特定目標。 艦隊逼近中。艦艙下方，無線電信標啟動。迴聲測深儀持續發出脈衝。 範圍讀數。X-20 和 X-23 現在已成為人類歷史上組建的最大艦隊的燈塔。 手。第一艘登陸艇出現在地平線上。接著更多。然後海面滿了，它們 船隻，成千上萬艘，一股難以置信的機械潮汐正湧向海岸。 榮譽中尉做出了決定。一艘未識別的潛艇在登陸灘頭附近顯出輪廓，是一 目標。盟軍驅逐艦不會停下來進行識別。他下令船員升起 在綠色信標旁邊，是一面大型黃色識別旗，接著是一面巨大的白色旗幟。 結束信號。至凌晨5時20分，兩項任務均已完成。英加聯軍在引導下行動。 X-20 和 X-23 准確降落在劍橋海灘與朱諾海灘，沒有漂移，沒有混亂，也沒有士兵涉水而行。 誤入了錯誤的海洋。登陸行動在諾曼底海岸任何地方都無與倫比地精準展開。 在吸食了64小時的苯丙胺、膠水豆，以及呼吸了過多次的空氣後，他的身體 已經停止了。X-23 最後一次浮出水面，艙門大開，新鮮的通道空氣湧入 淹沒自6月3日以來已封閉的船體。這會導致立即且無法控制的嘔吐。 整個船員都這樣。沒有人介意。向西二十英里處，美國指揮部已經拒絕了 英國皇家海軍提供的X型潛艇信標，被認為對作戰安全構成接近風險 不可接受。在奧馬哈海灘，登陸艇憑藉推算航法穿越側向水域。 黑暗與煙霧中的海流。部隊在錯誤的區域登陸。突擊波在抵達前便已四散。 第一門德國火砲開火。整個連隊突然面對著他們從未預料到的陣地。 被指示發動突襲。兩艘堪比校車大小、每艘由五名船員駕駛的潛艇不見了。 當天上午，由於導航混亂，造成數百人喪生，而這混亂並非由單一敵方炮兵陣地所引起。 單憑自身便足以造成傷害。東部作戰隊指揮官，爵士菲利普·維朗海軍上將 他後來將 HMS X-20 和 X-23 的船員稱為「主人」的先鋒部隊。他並非在抒發詩意。 人類歷史上規模最大的軍事行動，部分得益於兩艘金屬船上的十名男子。 管子在一個未洗的鍋裡吃豆子，於英吉利海峽下浸泡了64小時， 等待BBC廣播中的一個字。他們聽到了。他們浮出水面。他們握住了光。 如果你喜歡這個故事，請點擊我們關於威廉·D·波特號驅逐艦的報導，這艘驅逐艦是 不小心向當時總統羅斯福在艦上的密蘇里號戰艦發射了一枚實彈魚雷。 差一點就沒中。記得按讚、訂閱並開啟鈴聲，這樣就不會錯過我們下一部影片了。