文藝復興的巔峰：米開朗琪羅｜從被打斷鼻樑到雕塑之神｜5件名作背後的真實故事

上一期節目我們介紹了拉斐爾, 並且提到拉斐爾與米開朗奇羅的一些過節, 這一次我們就來講講米開朗奇羅這位文藝復興時期的另一位藝術大師。 我們不妨先拿拉斐爾與米開朗奇羅做一個簡單的對比。 米開朗奇羅不僅擅長雕塑,實際上也是十分出色的畫家, 他很長壽,活到了89歲, 他很高傲,甚至還是個暴躁老哥, 不願意當個單純聽命於贊助人的工匠, 被視爲最早一批的獨立的藝術家之一。 大家好,這裏是才華橫溢。 想觀看更多有趣的視頻,請訂閱我們的頻道。 1475年3月6日, 米開朗奇羅出生在意大利中部喀佈雷斯小鎮上的一個沒落貴族家庭, 所謂受死的駱駝比馬大, 米開朗奇羅好歹也是貴族出身, 怎麼後來就拿起錘子和鑿子去敲石頭呢? 真要說起來,米開朗奇羅的成長還真與石頭有某種緣分。 米開朗奇羅出生之後,他的母親無法哺乳, 米開朗奇羅就被送到附近的一位奶媽那裏撫養, 而奶媽的丈夫是一位石匠, 於是從小耳濡目染,米開朗奇羅也就與石頭有了親近感。 但米開朗奇羅的藝術之路並非從雕塑開始, 而是從標準的繪畫學徒走起。 1488年的時候,米開朗奇羅到了佛羅倫薩學習畫畫, 在下一年,米開朗奇羅就受邀到洛倫佐的宮殿學習雕塑, 並且表現出極高的天分。 他做的席座性質的作品已經大大超越了身邊的同學, 比如浮雕作品《階梯旁的聖母》, 這件浮雕作品取材於宗教題材, 描繪了已在階梯旁的聖母在給聖嬰耶穌餵乳時的情景。 浮雕表現出當時雕塑中罕見的粗壯樸實的形象, 由於姿態的沉浸莊重,深得古典主義的精髓。 原本米開朗奇羅以爲自己的職業生涯將會一帆風順, 結果開心沒幾年,贊助人洛倫佐去世了。 烏露偏逢連夜雨, 1494年法國軍隊攻入了意大利北部, 一時間社會動盪,米開朗奇羅也只好四處漂泊。 1498年收到法國紅衣主教讓維利爾斯聘請, 米開朗奇羅打造了其職業生涯第一件代表作, 也是其人生中唯一一件留名的傑作《哀悼基督》。 從整體來看,《哀悼基督》採用了穩重的金字塔式的構圖, 從而解決了構圖美與實際人體比例不協調的問題。 雕塑的每一處細節都被處理得近乎完美, 在聖母瑪利亞攬抱的力量之下, 耶穌腋下的皮膚顯得尤爲突出, 而且衣服上的褶子也被米開朗奇羅打磨得細緻入微。 對聖母表情的精緻處理,充分表現了喪子的悲傷, 無論是觀衆還是米開朗奇羅本人, 都對這一作品十分滿意。 米開朗奇羅更是在聖母胸前的衣帶上刻下了自己的名字, 這一波米開朗奇羅原地起飛。 1501年,米開朗奇羅回到佛羅倫薩, 大家將他的歸來稱爲王者歸來, 而這時候的米開朗奇羅纔不過25歲, 擁有名氣的米開朗奇羅可以更好地玩他的石頭了。 作爲王者,米開朗奇羅不是什麼石頭都看得上眼, 那麼怎樣的石頭才能得到王者的青睞呢? 在佛羅倫薩大教堂附近的一處院落裏, 有一塊被人們稱爲巨人的大禮石, 這塊大禮石高約5.5米,重達數噸, 佛羅倫薩的每一位雕塑家都對它垂涎三尺。 在米開朗奇羅之前, 有一位雕塑家曾經想對這塊大禮石下手, 但可惜能力不行,失敗告終, 現在大家對米開朗奇羅充滿了期待, 認爲這位王者可以征服巨人了。 有了好材料,又有好雕塑家, 一件好作品的出現似乎就是順理成章了。 果然米開朗奇羅沒有讓大家失望, 又一件千古名作登場, 就是著名作品《大衛》。 大衛是九月中的一位年輕的國王, 在對戰巨人哥利亞時, 大衛利用彈弓發射石塊將巨人打昏並砍下巨人的頭顱。 大衛雖然年輕但英勇獨立, 因此佛羅倫薩的民衆將其視爲城邦的象徵。 不過要處理這麼大的大禮石確實頗費功夫, 爲了讓米開朗奇羅更好地投入工作, 主教執事給米開朗奇羅預支了兩年的薪水, 從1501年九月開始動工, 直到1504年才完成。 大衛的形體與表情的刻畫同樣也配得上完美的評價。 只見大衛眉頭緊鎖,表情緊張, 表現出一位英雄在精神狀態上已經做好了對戰巨人的準備。 從形體上來看,大衛體格雄偉健美, 幾乎是真人形體的三倍大, 身體、臉部和肌肉緊張而飽滿, 體現出外在的和內在的全部理想化的男性美。 大衛展現在世人面前時,所有人都爲之震撼, 人們把他看作是保衛祖國的英雄, 佛羅倫薩政府也對這尊雕塑非常滿意, 決定把他放在市政府的廣場上。 結果40個壯漢花了4天才把大衛像搬到廣場上。 大衛的真跡現在存放於佛羅倫薩美術學院內, 看上去依然那麼經典, 但實際上,這件作品可以說得上是命途多舛。 由於作品最初是擺放在廣場的露天環境, 少不免受到自然摧殘。 在1527年的時候, 大衛的左臂在反對美帝旗的運動中被砸斷成了三節。 19世紀中期給雕塑進行清潔的清理溶液中使用了酸性物質, 又使大衛受到了損壞。 1991年,有個精神病患者用鐵錘敲斷了大衛的一個腳趾, 幸好後來經過人工修復,基本上看不出來痕跡。 現在,在佛羅倫薩市政府門前和米開朗西羅廣場上 有兩件大衛的複製品,而真跡則是被好好地保存着。 完成了大衛這一作品之後, 米開朗西羅的社會聲望可以說是達到了頂峯, 這時候的藝術圈還有誰可以跟米開朗西羅叫板呢? 結果還真有,就是當時已經50多歲的達芬奇。 在上一期節目中,我們講到過米開朗西羅與拉斐爾的交集, 在教皇尤利烏斯二世的組織下, 兩位藝術大師有了合作的機會。 但是從米開朗西羅鄙視拉斐爾這點看來, 我們已經可以知道米開朗西羅其實是個暴躁老哥。 而在米開朗西羅與拉斐爾有交集之前, 米開朗西羅先與達芬奇有一次交鋒的機會。 1504年,佛羅倫薩執政委員會委託達芬奇和米開朗西羅 爲市政大廳繪製一幅壁畫。 當時達芬奇五十幾歲,已經是名滿歐洲的殿堂級藝術大師, 而米開朗西羅則是尚未不久的藝術界青年才俊。 米開朗西羅性格暴躁實在非常不討人喜歡, 而達芬奇優雅迷人,彬彬有禮, 而且有着穩固的江湖地位, 自然不用像拉斐爾那樣給米開朗西羅任何面子。 於是兩人互不喜歡, 也將這次的繪畫任務當成是兩位藝術家之間的比賽。 達芬奇的主題是《安吉亞里之戰》, 即佛羅倫薩與米蘭之間的戰爭, 畫面中描述的是雙方棋手激烈肉搏的場景, 只可惜當時達芬奇在研發一種新顏料而未能用上, 作品最終停留在草圖階段, 後來甚至沒有流傳下來。 那麼米開朗西羅算是不戰而勝了嗎? 可惜的是,米開朗西羅也沒有完成作品, 米開朗西羅的主題是1364年的《喀西納之戰》, 描述的是佛羅倫薩士兵在河裏洗澡時, 突然遭遇比薩敵軍偷襲而最終獲勝的場景。 可惜的是,剛畫完草圖, 米開朗西羅就被教皇尤利物斯召往羅馬, 而這一草圖也與達芬奇創作的草圖相同命運, 遭到了毀屍。 這次的比賽沒能分出勝負, 但起碼告訴了我們一個非常重要的信息點, 就是米開朗西羅不僅是雕塑大師, 在繪畫方面也有完全不輸達芬奇的才華。 米開朗西羅被教皇召回之後, 除了負責教堂的雕塑裝飾, 也要負責在西斯廷教堂的穹頂和牆壁上繪製裝飾畫。 最初米開朗西羅不願意接這個工作, 因爲他認爲自己是一個雕塑家而不是一個畫家, 奈何頂不住教皇的權威。 不過米開朗西羅絕對不是那種對贊助人唯命是從的普通工匠, 而是有着藝術家傲氣的人。 當時教皇邀請米開朗西羅繪製十二仕圖的畫像, 而米開朗西羅表示要畫就要按我的想法來, 於是繪製了從創世到諾亞的舊約歷史。 米開朗西羅從1508年開始獨立繪製穹頂畫,耗時四年。 爲了幫大家想象一下這個工作有多累, 我們需要在這裏進行一些說明。 西斯廷教堂的穹頂面積爲520平方米, 相當於一個網球場的面積, 而穹頂呈拱形彎曲, 這就意味着米開朗西羅爲了完成這一作品, 必須保持身體向後彎,爬滿整個網球場。 這個時候的米開朗西羅算是步入中年, 身體因爲要保持這種扭曲的姿勢而被搞垮了。 在爲西斯廷教堂繪製穹頂畫的過程中, 米開朗西羅的暴躁老哥屬性再次得到了充分發揮, 這次的繪畫任務工作量是非常巨大的, 而且米開朗西羅堅持自己完成主要的工作, 因此進展緩慢。 教皇尤里烏斯二世作爲一個外行人哪裏懂這工作有多難辦, 於是頻繁去現場督工, 並且像一個缺乏耐性的男朋友問女朋友什麼時候畫完妝一樣, 一直問什麼時候畫完。 暴躁的米開朗西羅直接怒懟教皇, 就回答在我認爲可以完工的時候。 結果教皇也很暴躁, 拿起權杖懲罰了米開朗西羅, 米開朗西羅瞬間火就上來了, 我累死累活也就算了, 但教皇你這麼幹屬於有辱斯文,侮辱藝術。 氣氛之下,米開朗西羅當場離開教堂, 並且表示要離開羅馬。 教皇當場就慌了, 擔心沒有人能夠像米開朗西羅那樣繪製如此繪畫的畫作, 於是又道歉又賠錢的, 總算是把米開朗西羅哄回來繼續開工。 一個不會畫畫的暴躁老哥不是一個好雕塑家, 果不其然,米開朗西羅的繪畫成就並不比雕塑低, 教堂穹頂畫取得了極大的成功, 在一系列的畫作中, 創造亞當是最爲引人注目的一幅。 在其中,米開朗西羅將亞當畫成一個身體健美的青年, 而上帝被描繪成一個既威嚴又慈祥的老人。 米開朗西羅對聖經的故事進行了一些改動, 把原來由上帝向亞當鼻孔注入靈氣這一情節, 改爲上帝與亞當以手相接來輸入靈氣。 該作品充滿了文藝復興時期的人文主義關懷, 表現出人是多麼受到上帝的寵愛。 這幅畫也經常作爲神人關係的代表, 後來在日本特攝劇《迪迦奧特曼》中還特意還原了這一場景。 不知道是不是因爲看到米開朗西羅的作品之後, 教皇尤里烏斯二世感到心滿意足, 在1513年就去世了。 美第奇家族重新掌握了佛羅倫薩的統治權, 而米開朗西羅也在這段時間安安分分地在佛羅倫薩工作。 後來佛羅倫薩這個地方風起雲湧,政權更迭, 米開朗西羅也不得不離開佛羅倫薩,逃亡羅馬避難。 到了羅馬的米開朗西羅又能幹些什麼呢? 一直等到1534年, 米開朗西羅終於又有機會爲西斯廷教堂畫壁畫, 而這次的壁畫同樣也沒有讓世人失望, 這次的作品就是著名的《最後的審判》。 整幅畫作刻畫了人死後靈魂脫離肉體時基督審判, 並決定將其送往天堂還是地獄的場景。 欣賞這幅畫,需要從左下角開始,慢慢向上, 然後順時針方向觀看至右下方。 從左下角開始,天使吹響號角, 亡靈從墳墓升起,在天使的帶領下升上天空。 畫面中心是亡靈接受基督和聖母瑪利亞的審判, 而基督的周圍環繞着帶有尋道標記的聖人。 畫的右邊是邪惡靈魂被一群魔鬼拖曳, 然後由冥海度神卡戎將他們送往地獄, 右下角就是地獄之王。 畫作在1541年完成, 據說當時的教皇保羅三世一看到《最後的審判》, 當場就跪了下來,祈求上帝寬恕其罪孽。 由此可見,畫面的莊嚴感和恐怖感對人的心靈造成多大的影響。 完成《最後的審判》時,米開朗齊羅已經66歲了, 這時候的拉斐爾早就已經在天堂裏羨慕嫉妒恨了。 而米開朗齊羅一直活到了89歲, 而他的繪畫和雕塑的職業生涯已經達到了頂峯。 在接下來的日子裏,米開朗齊羅主要以建築設計爲主, 甚至在1547年被任命爲聖彼得大教堂的總建築師, 最終,米開朗齊羅在1564年逝世於羅馬,葬於佛羅倫薩, 是《文藝復興三節》中最晚離世的一位。 回顧米開朗齊羅的一生,雖然我們總是吐槽他暴躁的藝術家性格, 但不得不肯定他對藝術的認真負責的態度。 他很多次發怒或者與人交惡, 都是因爲他一直在堅持自己的藝術理念。 藝術史家瓦薩利評價米開朗齊羅是文藝復興藝術的巔峯, 不知道觀衆朋友們看完我們這期視頻之後是否也會有同感呢?