【失明症漫記】我們都是盲人,看得見的盲人

抱著小說入睡的人
15粉絲
2 次觀看·2026年11月14日
你好啊
接下來半個月我好像欠了好幾期視頻要更新
可能得三四天就要來一期了
有一種什麼呢 有一種暑假快要結束了
被作業支配的那種恐懼
我本來以爲這種恐懼離開高中它就已經死掉了
想不到它的種子在B站又復活了
好在我媽媽沒有拿着雞毛撣子站在我後面盯着我呀
這期介紹一個非常
怎麼說呢 詭異的小說
我覺得它像是百年孤獨跟行屍走肉的結合體
叫《失明症漫記》
這本小說可看性很高啊
而它的故事呢 有點懸疑 語言也非常的幽默
我現在居然用這種話跟大家介紹一部小說
我也是夠墮落的
小說的作者是葡萄牙的作家叫薩拉馬戈
也是葡萄牙唯一一位諾貝爾文學獎的得主
葡萄牙文學好像是我們的一個文學上的一個盲區啊
我知道的作家好像一共也就兩個
一個是跟村上春樹一樣一直陪跑的 一個叫安圖內斯
另外一個就是薩拉馬戈
因爲那本很有名的叫《修道院記事》的小說
所以我知道它的啊
知道它是一個非常有想象力的一個作家
那本書寫得非常的好啊 是我很喜歡的一本書
但是我找不到了 我剛纔本來還在找它的
不知道被我丟哪兒去了
薩拉馬戈在巴黎評論採訪的時候
有一句話讓我印象特別的深刻
這個這句話大家可以在作文裏面用到
就是文學增加了世界上的人口 哪怕它是虛構的
當然了 他還說過
我自己現在過得挺好的 但這個世界並不好
失明症慢劑的靈感來自於薩拉馬戈在餐館吃早飯的時候
突然沒有症狀地想到
如果我們都失明瞭 這個世界會怎麼樣
但他很快又想到 我們其實本來就是瞎的
這就是這部小說的開始
所以在小說裏有一句話
它是這部小說的鑰匙或者密碼
我們都是看得見的瞎子
是能看見卻不去看的瞎子
接下來我們來聊這部小說
事情發生得非常的詭異
一個男人開車在等紅綠燈的時候
突然眼前一白 什麼也看不見了
正常的盲人應該是一片黑色
但是他的眼前是一片白色
好像掉進了霧裏 掉進了牛奶的海里
這時候一個熱心的市民站了出來
他覺得應該送盲人回家
順便很熱心的把他的車也給偷走了
他想從安全的角度考慮
一個盲人最好還是不要開車了
後來盲人的妻子回家
發現丈夫掉進了牛奶裏面了
哭了一頓之後帶着丈夫去到了診所
眼科醫生也沒有找到任何的原因
那天夜裏這個盲人夢見自己失明瞭
接着災難從醫院這裏開始蔓延
首先醫生正在翻閱一本書的時候
突然大叫一聲 我看不見了
眼前也是一片牛奶的海洋
他意識到這種失明是可以傳染的
所有跟第一個失明的男人接觸過的人都被傳染了
他妻子 熱心的偷車賊
診所裏面的患者
一個斜眼的小男孩 一個獨眼的老人
一個出賣身體的年輕女孩
這場失明症開始擴散
接觸過的人紛紛在大叫一聲後
掉進了牛奶的海洋裏面
但是唯有一個女人他還沒有掉進去
就是醫生的妻子
也許只是時間的問題 他是這麼想的
這位負責的醫生把這件事報告給政府了
起初沒有人相信失明也會傳染
但隨着時間更多的患者出現了
政府意識到這不是一個惡作劇
衛生部長決定採取一個隔離措施
這個辦法在霍亂時期非常的管用
他們找到了一家閒置的精神病院
這個地方非常符合這些人的目前的症狀
於是第一批失明患者被關進去了
也包括醫生的妻子
因爲在醫生被抓上車的那一刻
他妻子覺得丈夫需要自己
於是緩震自己也看不到了
被隔離的患者在精神病院
開啓了他們的絕地求生的模式
接下來首先廣播裏面公佈了這裏的規矩
一想要逃跑的人會被槍斃
每天會有食物送進來
但需要埋人自己去拿
發生火災不會有人來救他們
裏面發生了疾病發生了騷亂
外界也不會介入
如果有人去世了
麻煩大夥自己找個地方把他埋了
當然了這條不是強制規定
到目前爲止大家都認爲
這是一個可以控制的傳染病
大家還保持着失明前的人格
相互還打着招呼
但第一個失明的人認出偷他車的男人
也在一個宿舍時發生了一些小小的摩擦
前者還在爲汽車耿耿於懷
後者則開始抱怨
如果不是爲了送他回家
自己也不會被傳染
只是失明後他們的動作和行爲
在正常人眼裏多少顯得有些搞笑
他大聲吼着
用手指着他認爲那個人所在的方向
他指的方向並沒有偏多少
但這個戲劇性的動作產生了喜劇性效果
因爲他氣勢洶洶
用手指指着的是個無辜的船頭棍
這一切醫生的妻子都看得很清楚
但是他還不敢暴露自己看得見的身份
可能會有人揭發他
蠻人們爲了適應這裏的環境
他們做了很多的努力
光是找到自己的船位就花了不少的時間
找到廁所呢又花了不少的時間
但是很快第一件悲劇發生了
偷車的男人雖然瞎了
但顯然他的男性慾望並沒有隨着失明而消失
他在試圖猥褻年輕女孩的時候
被高跟鞋給踢傷了
鞋跟扎進了他的大腿裏面
很難想象高跟鞋的傷害那麼高
精神病院沒有任何的醫療設施
他們只有一個看不見的眼科醫生
這一切顯得有點荒謬
顯然他什麼也做不了
只能聽着偷車賊一天一天的惡化下去
終於在一個晚上
偷車賊覺得自己快要死了
他爬出宿舍爬向看守他的士兵
一個驚慌失措的士兵發現了什麼動靜
他看到這個盲人不亞於看到一個幽靈
於是打出了一排子彈
精神病院的盲人第一次聽到槍聲
大家都出來了
士兵的長官也出來了
他們在確認確實已經打死他之後
開槍的士兵這時候
才因爲自己出色的槍法而暗自高興
你認爲那個傢伙死了嗎
鍾士問
肯定死了
一排子彈正打在他臉上
士兵回答說
現在他因爲出色的表演了好槍法而暗自高興
這時鐘士喊道
那邊過來四個人把屍體擡回去
因爲盲人們既看不見又不能數人數
於是六個人開始往前走
我說的是四個人
鍾士歇斯底里的咆哮
盲人們互相摸了摸
兩個人留下了
其餘四個人開始沿着繩子前進
爲了埋葬屍體
大家費了很大的力氣
甚至還做了一個十字架
他們還是保留了沒有失明前對生命的尊重
還沒有完全淪爲動物
踢傷這個死者的女孩爲此也感到非常的愧疚
她要爲她的死負責
這個年輕的女孩雖然靠出賣自己的身體賺錢
但她卻是小說裏面一個
善良的充滿愛的這樣的一個人
所以職業跟她的人性並不能劃上等號
很快第二批盲人也被送了進來
他們是第一批盲人的接觸者
這場失明症擴散的速度越來越快
每個人都很害怕
看守的士兵也很害怕
他們在送飯的時候常常因爲過於緊張
而開槍掃射
而盲人並不知道自己在朝着哪個方向前進
以至於士兵以爲盲人是要向自己發起進攻
而盲人只是爲了找到他們的盒飯
接下來整個事件朝着脫離文明的方向不斷的前進
直到第三批人進來後
原始的殘暴就在這個文明的流放地釋放了出來
第三次來了幾百個人
他們被卡車送進來
沒有人指揮他們
這些盲人就開始推推散散的
不知道該往哪裏走
一些人在哭
一些人因爲害怕瘋狂的喊叫
還有一些人說着髒話
先到臺階的人不可避免的想用腳去探一探
但是後面的盲人並不知道前面的停了下來
依然在往前面湧
就這樣最前面的就倒下了
他們就在院子裏面瞎走
終於有人摸到了宿舍的門
於是叫喊着進去
另一些聽到聲音的也開始往前衝
先到達的跟後面的就開始推散
開始打架
雖然他們自己也不知道到底打到了誰
小孩跟老人是被打被踩的對象
混亂過後地上全都是行李箱衣服鞋子
顯然這些人在來之前
還是像旅遊一樣做了一些準備的
接下來人數的增多讓環境更加的惡劣了
最早來的一批人
他們還在努力的維持着失民前的尊嚴
但是現在他們也跟着失控了
無論運用什麼樣的對照和比喻
都不能恰切的描繪出這裏有多麼的骯髒
不僅廁所很快成爲了這種狀況
成了臭氣熏天的巢穴
大概地獄裏被判罪的幽靈們的排泄地也不過如此
而且由於一些人缺乏自尊自愛之心
一些人突然急不可耐
走廊和其他必經之地
在很短的時間裏都成了廁所
先是偶爾使用一下
後來形成了習慣
那些不拘小節或者急不可耐的人想
沒關係誰也看不見我
於是不再往遠處走
那些因爲天性或所受教育而溫文爾雅的人
則整整一天蜷縮着身子
儘量忍耐
等到晚上再說
估計宿舍裏睡覺人數最多的時候就是晚上
那時他們才用手按着肚子
兩條腿緊緊的夾着往那邊走
在被人們踩過一千遍的糞尿地毯上
尋找一塊三寸寬的乾淨地方
而這一切都在一生的妻子的注視下發生着
那一刻她多麼希望自己也是瞎的
因爲看到這些比看不到更加需要勇氣
現在大家只要能夠吃到飯就已經很滿足了
但是更醜陋的事情發生了
在盲人裏面有一個宿舍裏面的人開始武裝了自己
他們有棍棒有鐵條
他們狡猾的控制住了食物
而那些來拿食物的盲人跟他們發生了打鬥
場面非常的混亂
人們常說的瞎打大概就是這樣的一些畫面
最後在這群強盜裏面有一個人掏出了手槍
開了一槍
沒有人再敢反抗了
那些抵抗的盲人有些逃走
有些因爲疼痛倒在地上
而這群歹徒正式接管了醫院
他們發佈了新的規矩
以後想要食物就要付錢
雖然不知道錢對他們還有什麼用
而且大家也都沒有錢
最後大家一致決定
一切值錢的東西都可以拿來換食物
手錶、手鐲、項鍊等等
盲人們上繳了所有的財產
給他們換來了食物
更糟糕的事情又來了
一個星期之後歹徒們傳來口信
說他們要女人了
這件事引起了所有人的憤慨
主要是那些帶着妻子的男人
他們一致覺得人類的尊嚴
不能墮落到這個地步
歹徒們說了如果不送女人過去
那就不給大家飯吃
女人們就這個問題進行了一些討論
有些單身的女人拒絕用身體
給所有人換吃的
但也有願意去的
甚至願意留在那生活的
男人們大多希望女人們能夠去
這些想法無疑是醜陋的
所以他們並不敢聲張
而是盤敲側擊
最終在某一個宿舍裏面
一個50幾的帶着自己母親的女人站了出來
她願意主動過去
而與此同時醫生的妻子
在她的宿舍裏面也站了出來
她也願意過去
於是其他的很多的女人也都站了出來
雖然有些丈夫覺得這是一個恥辱了
但是他們的妻子在這一刻
都顯示出了更加壯烈的決心
女人們排着隊相互搭着肩
被送到了歹徒的宿舍
這醜陋不堪的畫面在醫生的妻子面前發生着
直到天亮了
歹徒們才放走了這一批女人
在他們手拉着手跌跌撞撞回去的路上
一個上了年紀的女人突然
癱倒了
她死了
醫生妻子看着她血跡斑斑的身子
她知道這是所有女人的樣子
也是自己的樣子
只是爲了絕大多數人能夠活下去
幾天之後歹徒們又傳話要女人過去
醫生的妻子不能允許這樣的事情再發生了
她之前有一把偷偷藏起來的剪刀
事實上她不需要隱藏
而是把它掛在牆上摸不到的地方就行了
當歹徒們壓着另外一個宿舍的女人過去的時候
她拿出剪刀跟在他們後面
就在歹徒們狂歡的時候
她做了她應該做的
將剪刀插進了首領的脖子
在來到這裏之前她不會想到自己會殺人
但是現在她這麼做了
也許所有人都要慶幸
她不僅眼睛沒有瞎
其他的地方也沒有瞎
在一陣分不清是興奮還是痛苦的嚎叫聲之後
歹徒們這才發現他們的首領已經死了
一個首領被殺死會有一個新的首領出現
只要誰拿到那把槍誰就是新的首領
另一個本來就是瞞人的瞞人
成爲了他們新的首領
這次殺人雖然拯救了人性
但並沒有給現實帶來任何的幫助
隨着失明症的蔓延
看守的士兵也都相繼失明瞭
就連新聞播報員也在一次新聞播報中
突然大喊一聲啊我看不見了
於是在剛剛唸完的數字上又增加了一個
接連很多天
瞞人也聽不到喇叭通知他們去領取食物
他們餓到開始發瘋
而唯一還有食物的就是歹徒的宿舍
他們之前儲存了大量的食物
但因爲殺人事件
他們將通向宿舍的門給堵住了
他們要懲罰所有人
要求殺人的人去自首
飢餓再次讓所有人失去了理智
其中有人讚揚了這場謀殺的正義
人終歸不能因爲眼睛看不見就變成了動物
但也有人認爲殺人的該去自首
因爲飢餓是不可戰勝的
它高於一切
這個問題成了經歷過文明的人的新思考
也許沒有現代文明的時候
我們本來就是這麼做的
現在還可以倒退回去嗎
一任的妻子沒有準備去自首
至少他們宿舍所有人都站在她這一邊了
反抗的勇氣激發了不少人
一場攻破歹徒宿舍大門的戰鬥即將打響
發起這次戰爭的是他們宿舍裏面的那個獨眼的老人
他是一個孤獨的老人
某些程度上他竟然有點享受在這裏的生活
因爲他本來的生活並不會比這裏好太多
獨眼老人他組織了一支17人的隊伍
緩慢地向敵人的宿舍前進
可能是因爲這種壯烈的氛圍吧
讓其他的一些容易上頭的蠻人也加入了進來
以至於隊伍的數量翻了一倍
但是獨眼的老人他並不清楚
他率領的究竟是一個兵團還是兩個
而歹徒也加固了他們的防禦的攻勢
原本只是用四張船堵住了大門
現在變成了八張
雖然攻擊部隊人數增加了一倍
但仍然立即遭到了慘敗
這一點馬上就能知道
戴黑眼罩的老人大喊一聲
現在開始
這是進攻的命令
他沒有想到古往今來都是說衝啊
也許他想到了
但認爲對區區幾張船構成的障礙物
使用傳統軍事術語顯得荒唐可笑
況且這些船臭不可聞
早已成了臭蟲和跳蚤的繁衍地
這場攻堅戰在一片混亂的叫喊聲中
最後以失去兩個人的生命而結束了
在手槍的胡亂射擊中
獨眼老人的兵團潰敗
四處逃散
事實上他們也就是沿着一堵牆的兩側
緩慢逃走
那一晚每個蠻人都沒有睡着
可能是因爲戰鬥剛剛結束
激情尚在
也可能是因爲有什麼難以名狀的東西
在空氣中游蕩
大家都感到害怕
只有一個女人她悄悄走了出來
帶着原本用來抽根菸的打火機
她沒想到還有今天的用處
這個女人摸索着走到歹徒的宿舍裏面
點燃了門口的傳單
起初屋裏的蠻人聞到了味道
接着他們開始嚎叫
但一群找不到方向的人是抵擋不了大火的
火勢不僅燒着了整個宿舍
連整個精神病院也被點燃了
所有的蠻人開始逃跑
有些人從陽臺跳下去摔斷了腿
更多的人是被別人踩踏推散
醫生的妻子帶着他們宿舍的人從大火中逃了出來
事實上就在大家擔心衝向大門會不會被士兵射殺的時候
他們顯然不清楚外面的世界早已經變了
其實這裏早就沒有士兵把守了
所有的人都失明瞭
如果不是這場大火
他們還在等着有人來給他們送食物
逃離瘋人院的蠻人雖然他們獲得了自由
但是外面的世界並沒有更好
大家像喪屍一樣的到處在尋找着食物
所有的地方都被洗劫一空
蠻人也都接班而行
要知道一個人是很難生存下去的
所以他們中老人小孩先被淘汰了
剩下的人到處在緩慢的遊蕩
隨便住進別人的家裏面
畢竟現在誰也找不到自己的家在哪了
醫生的妻子在一個超市的地下倉庫裏面
找到了還沒有被發現的食物
當她帶走一部分食物的時候
她在猶豫要不要告訴其他的人
如果告訴所有人
他們將失去這些食物
如果不說
她似乎覺得自己也淪陷在道德的負罪感中
這個問題在短時間裏面困擾了這個女人
最後她還是選擇悄悄的離開了
沒有聲張
我們回到了原始部落時代
戴黑眼罩的老人說
區別在於我們不是區區幾千男女
生活在廣袤的原始大自然中
而是百萬千萬的男男女女
生活在一個貧瘠乾涸的世界上
醫生的妻子帶所有人回到醫生的家裏面
很幸運他們家還沒有被別人佔領
他們再次找到家的感覺
所有人脫掉污穢的衣服
換上新的衣服
再次接近文明
只有這個時候人們纔會感到羞恥
男人還會不好意思當衆脫衣服
女人也會羞愧當着所有人的面解手
這些尊嚴一度已經被丟掉了
那天晚上大家圍着餐桌
雖然只有油燈只是爲唯一一個看得見的人點亮
但它就像是被群星圍繞着的太陽
當所有人放下杯子時
年輕的女孩和老人她們都哭了
接下來隨着食物被吃光
醫生的妻子再次尋着那條黑暗的樓梯
走到倉庫的時候
她看到樓梯的盡頭閃爍着亮光
那不是其他的倖存者
而是屍體上的鬼火
一群蠻人從樓梯上摔了下去
他們的屍體散發着惡臭
整個地下室變成了巨大的墳墓
當她拎着空空的袋子哭着離開墳墓的時候
知道這個世界不會再好了
但前面還有一個地方正在等着她
那是一個教堂
她艱難地爬上教堂的臺階
來到這個人類偶像的地方
她驚訝地看到所有的神都被蒙上了眼睛
不知道是誰把這些雕像蒙上了眼睛呢
沒有人知道
在所有的雕像裏面只有一個女人
她的眼睛沒有被蒙上
因爲她的眼睛早已經被掏出來
放在她手上的盤子裏了
但這個離奇的事情被醫生的妻子說出來後
教堂裏所有的蠻人都不敢相信
原來他們心中的神也被蒙上了眼睛
我們的信仰也是瞎的
我們的心早已經失明瞭
失明的不只是我們的眼睛
這段讓我想起了那個伯格曼的處女拳
第二天早上人們再次醒來
首先是第一個失明的男人
他睜開眼睛的時候呼喊着我看到了
他是第一個恢復視力的
接着是醫生
接着是年輕的女孩小孩老人
接下來是馬路上的人也開始呼喊
他們也都恢復了視力
在興奮中有人問醫生
我們爲什麼會失明呢
不知道 也許有一天會知道
但他又說也許我們並沒有失明
我們現在是瞞人
能看得見的瞞人
而只有醫生的妻子
她走到了窗前
看着呼喊的人群
抬起頭望着天空
天空一片白色
她想現在該輪到他了
突如其來的恐懼
讓她閉上了眼睛
而塵世還在那裏
小說結束了
可能你不會留意到
其實這是一個憤怒的故事
薩拉瑪哥在去年的時候逝世了
在留完了18年之後
葡萄牙將他的遺體接回了國
以國禮哀悼他
他的墳墓上不知道是不是刻上了
這裏住着一個憤怒的人
他曾經說過要用這句話做他的墓誌銘
我們更多的時候會爲自己的生活憤怒
但它一旦變好了
我們就會覺得一切都是好的
因爲我們不是一個經歷了很多的作家
沒有那麼多的憤怒的理由
或許有 但它並不需要伸張
我們談論的所有的故事都是關於生活的
這個世界在我這裏是中性的
這個世界在我這裏是被動的
這個世界在我這裏是不變的
這個世界在我這裏是模糊的
所以我只會對我自己憤怒
我的眼睛雖然沒有失明
但有時候它確實是看不見的
因爲我害怕看見
因爲我假裝看見
更多是我選擇看見和看不見
因爲這種選擇它能帶給我假象
帶來道德上的安慰
我當它們並不存在或者沒有發生
因爲我沒有看見
所以我可以保護我自己
在開滿白色的葬禮上的花一樣的世界
在開滿紅色的像屠宰場上的血一樣的世界
如果我們都能覺得我自己過得挺好的
那也許這個世界也挺好的
至少看上去挺好的
但有時候有些人知道自己過得並不好
而另一些人則閉上了眼睛
這一期的失明症漫記就介紹到這裏
喜歡我的視頻點一下關注 謝謝
