wayne調查【非亞洲地區】案件合集 為裝病當護士,和腦癱患者做閨蜜!一個集“白血病”、“乳腺癌”、“腦癱”、“腦瘤”、“肌肉萎縮”於一身的醫學奇蹟 ... | Wayne調查

社会观察局
4 位粉絲
8 觀看·2026年5月10日
AI 生成·可能包含錯誤
在美國德州的天堂鎮
有一所名字叫
峯會營地的夏令營
這裏不像普通的夏令營
它專門爲殘疾人
提供戶外露營體驗
與長期看護
有人說
這裏更像是一個
讓人暫時忘記命運不公的地方
2015年秋天
30歲的沙拉·德拉什米特
入住了營地
她的病史
幾乎可以用觸目驚心來形容
肌肉萎縮
腦癱
得過白血病
腦瘤
埃博拉病毒
全身癱瘓
只有手腕勉強能動
可就是這樣一個人
卻總是笑着
有着異於常人的毅力
和樂觀精神
是營地當中
許多殘疾小朋友的榜樣
和志願者們最喜歡的病人
然而幾個月後的一天
這個連上廁所
都需要至少兩個人幫忙的病人
在面對家人突如其來的到訪時
竟然在衆目睽睽之下
從輪椅上站了起來
逃跑式的離開了
她那矯健的步伐
和淡定的神情
似乎是在告訴着人們
這不是她第一次幹這種事了
是的
這已經是沙拉行騙的
第十二個年頭了
爲了成爲病人
她去當過護士
爲了演得更像
她甚至和真正的
癱瘓腦癱患者
做閨蜜
日夜模仿
大家好
我是韋
那本期
我們就來看看這位
集白血病
腦瘤
腦癱
肌肉萎縮
埃博拉病毒
乳腺癌於一身的醫學奇蹟
是怎麼詮釋
人生如戲
2003年
18歲的沙拉
剛從高中畢業
來到了南伊利諾伊大學
就讀護理專業
那時候的她留着短髮
戴着眼鏡
身材微胖
說話的時候
還帶着幾分靦腆
是一個在平凡不過
很難引起注意的女孩
但很快
她就會以一種
充滿着悲劇色彩的方式
成爲焦點
沙拉告訴同學們
她的父親
是一名成功的外科醫生
學醫是爲了繼承她的醫博
也是爲了救人和自救
因爲她曾經患過白血病
歷經萬難
才知道生命的可貴
但實際上呢
她的父親
只是一個貨車司機
學醫也不是爲了繼承醫博
而是爲了裝病
不過比起一縱即逝的羨慕眼光
沙拉更加渴望的是同情
大一下學期的某一天
沙拉鄭重其事地
走進了宿舍
和室友們宣佈了一件事
她的白血病復發了
爲了支持她
同學們自發地成爲了守護者
讓着她
照顧她
更是有室友爲了鼓勵她化療
直接剪掉了自己的長髮
除了照顧沙拉生活
朋友們呢
還需要時刻遷就她的情緒
某一天
沙拉與室友在宿舍裏面看電影
隨機選擇了一部叫做
初戀的回憶的影片
誰知片中的女主啊
也有白血病
最終呢
還病故了
作爲同樣患有白血病的沙拉
便借題發揮
責怪朋友們沒有同情心
拿這種電影來刺激她
那天晚上
姐妹們的聚會
就這麼在沙拉的痛哭
和大家的道歉生理結束了
漸漸地
現實中的關注
已經滿足不了沙拉了
她開始在網上裝病
加入了一個SMA論壇
SMA呢
指的是
脊肌萎縮症
是一種由SMNE
也就是
運動神經元存活基因E
突變或缺失
導致的神經性脊萎縮疾病
屬於是腸染色體
隱性遺傳
也就是說
父母通常呢
是沒有症狀的
但如果雙方都是攜帶者的話
那孩子就有患病的概率
而重症SMA
通常會在嬰兒時期發作
症狀呢
有些類似於
腱動症
全身癱瘓
嚴重的情況下
會影響呼吸機
導致呼吸衰竭
肺炎等併發症
其治療費用啊
也是十分的高昂
且高度依賴商業保險
或藥企資助
用於治療的基因神藥
OAV101注射液
Logismart
一針是高達210萬美元
同時
由於SMA屬於是罕見遺傳病
不在大部分顯種的範圍內
就算是另外一種
相對便宜的靶香藥
諾西納申納
單針的價格
也是高達12到13萬美元
而且這種藥
不是打一針就完事了
它的治療方案呢
是第一年六針
之後每年三針
所以很多家庭
根本就負擔不起
缺乏治療的重症患兒
大多會在兩歲前死亡
所以SMA不僅會拖垮
患兒本身的健康
也會給家人帶來
沉重的經濟和心理負擔
不過
目前這種藥
在中國醫保談判後
價格已經降至
每針3.3萬元人民幣了
而沙拉之所以來到這個論壇
就是看到了這裏
最容易被忽視的一點
這裏的人太需要被理解了
比時21歲
大學還沒有畢業的他
化名爲康尼
在SMA論壇
註冊了一個賬號
給自己換了一個身份
他不再是病人了
而是一位母親
一個有着患病兒子的母親
分享起了自己
和患病兒子的治療日常
照片呢是倒來的
故事呢也是編來的
但是他得到了
每一位有着相同經歷的家長的
真實關心
許多人無償與他分享的治療經驗
爲他捐贈物資
他們把最真實的痛苦
交給了一個
根本就不存在的人
幾周之後
群裏面又出現了一個新面孔
一個叫梅根的母親
也開始在群聊裏面
分享起了自己
和患病女兒的經歷
並且很快和康妮成爲了朋友
聊的是有來有回
然而時間一長
有人發現了康妮和梅根的不對勁了
他們有着同樣的聊天用語
打字習慣
就連錯別字都是一樣的
比如
總是把tomorrow的第二個o打成a
那論壇的負責人
安德利亞史密斯
和幾個有着IT背景的群友
研究起了兩個人的郵箱
查到他們均屬於同一個IP地址
順着這個IP地址
他們繼續往下追
很快
一個名字便浮出水面
沙拉·德拉什米特
而事情呢
還遠沒有結束
他們發現
沙拉不止在這裏活躍
她還註冊過一個青少年癌症論壇
在那裏
她換了一個身份
一名患有急性淋巴細胞白血病的患者
她既是母親
也是病人
她可以同時扮演多個角色
遊走在不同的世界裏
而每一個身份
都是在收割着同一種東西
那就是同情
安德利亞最終選擇了報警
可是調查的結果呢
卻讓人無力
康妮其實是沙拉母親的名字
梅根是她現實當中的同學
一切都有來源
再加上她本身就是護理專業的學生
她給出解釋呢是
自己是在爲SMA課題做研究
那更加關鍵的是
她沒有直接騙取錢財
沒有金額
就很難被定義爲是詐騙
最終
這件事情呢
沒有立案
可是對沙拉來說
這甚至算不上是一次失敗
因爲她真正的血包
從來就不是在網上
而是在現實當中
就在她的身邊
2005年沙拉來到了加州
一家殘疾人療養下的營
成爲了一名實習護士
她和這裏的一個名字叫
艾琳約翰遜的女兒成爲了朋友
艾琳在八個月大的時候
被確診爲了腦癱
三歲之後呢
就再也沒有離開過輪椅了
疾病使她的人生充滿了黑暗
而沙拉的出現
彷彿是一束光
熱情細心的沙拉
對艾琳無微不至的照顧
會在自稱花生醬過敏的情況下
爲艾琳做花生醬餅乾
會記錄她殘障生活的各種細節
細到手是怎麼放的
身體是什麼姿勢
從小到大的心路歷程
父母的陪伴經歷等等等等
就這樣
沙拉成爲了艾琳
23年漫長人生當中的
第一個親密朋友
沙拉告訴艾琳
自己呢
患過白血病和多種腦瘤
還有一個患有SMA的妹妹
加比
又說自己多次流產
生下的孩子
都因爲基因病而夭折了
愣是說的全身癱瘓
只有胳膊和嘴巴能夠動的艾琳
都忍不住爲她痛斥老天不公
後來沙拉實習結束
兩個人分隔兩地
但是聯繫從未斷過
某一天
艾琳突然收到了一封郵件
發信人呢叫做傑夫
傑夫說
自己在交友網站上
看到了艾琳的資料
想要試着和她接觸接觸
這是第一次
有異性主動的靠近艾琳
她立刻將這個消息
和傑夫的照片
分享給了沙拉
隨即呢
便收到了一連串的感嘆號
沙拉說
我認識傑夫
他是我未婚夫亞當的朋友
如此
艾琳確信了傑夫的存在
他們開始了網戀
傑夫呢還答應艾琳
不久之後就會見面
他們會結婚
買個大房子
生很多的孩子
艾琳她渴望的一切
都在沒有告知對方情況下
被默契地回應了
就好像是自己
已經認識多年的老友一樣
但是好景不長
不久後
沙拉的一通電話
戳破了艾琳的美夢
她在電話裏面
哭着告訴艾琳
亞當和傑夫出了車禍
亞當活了下來
而傑夫呢
沒能夠被救回來
出事前
她已經買好了戒指
準備去加州
向艾琳求婚
艾琳陷入了長時間的低沉
幫她走出來的人
依舊是沙拉
但她並不知道的是
所謂的傑夫和亞當
其實都是沙拉
用表弟的照片冒充的
再之後
沙拉告訴艾琳
自己的癌症復發了
某一次視頻通話時
她直接當着艾琳的面
中風發作
第二天
沙拉所謂的妹妹加比
就發短信告訴艾琳
姐姐已經陷入了昏迷
這期間
沒有閨蜜陪伴的艾琳
和沒有姐姐在側的加比
就成爲了好朋友
幾個月之後
沙拉說
自己病情好轉
但是呢
又感染上了埃博拉病毒
導致神經系統受損
和艾琳一樣坐上了輪椅
同時妹妹加比
也因爲SMA而病逝了
艾琳呢
爲沙拉感慨
但是也忍不住
對這樣的巧合
心生疑慮
可是一想到這樣的疑慮
會讓她失去最好的朋友
艾琳也就不願意再往生了想
直到後來
她才知道
之所以無比用心
也是因爲別有用心
2012年
沙拉來到了俄克拉荷馬州
在某醫院新生兒重症監護室
擔任起了護士
這次她給自己的角色
是痛失孩子的母親
在職期間
她和同事謊稱
自己懷上了雙胞胎
爲了讓謊言更加的真實
她還在衣服裏面塞了枕頭
還盜取了別人的鼻鈔照片
等到了預產期的那一天
枕頭一拿
轉頭就說
雙胞胎夭折了
又一次得到了所有人的關心
但大家也都不是傻子
很快就有人舉報了她
經過護士協會調查之後
沙拉被吊銷了執照
之後她回到了老家伊利諾伊州
想要繼續做護士
可是由於沒有向當地部門
申報被處分的前科
她在伊利諾伊州的執照
也隨之被取消
只有通過精神評估才能夠恢復
護士呢
是當不下去了
那麼是時候學以致用了
2015年秋天
沙拉坐着輪椅
帶着呼吸機
來到了峯會營地
憑藉着十年來
對艾琳的研究
積累的護理經驗
她將一個常年癱瘓的病人
無論從幼年經歷
治療歷史
還是心路歷程
都演繹得入目三分
貝瑟尼特娜呢
是當時沙拉的看護
她需要負責沙拉的一切
洗澡
穿衣
吃飯
上廁所
以及生理期的衛生清潔
這些事
都要在狹小的衛生間內進行
一天呢
要上十幾次廁所
每次上廁所
至少要花費半個小時以上
做戲做全套
沙拉還會在大半夜的時候
假裝喘不上氣來
把大家吵醒
爲她帶上呼吸機
但是吧
還真的就沒有人不喜歡她的
來營地的第一天
沙拉就給所有人帶來了禮物
遇到心情不好的工作人員呢
她還會去開導
遇到因爲疾病內向自卑的小朋友
她會去安慰
她總是能夠掉棄身邊人的情緒
在爲己所用
只要是沙拉提出來的要求
大家都會盡全力的去滿足
不管有多麼的困難
比如騎馬
索道滑行
每完成一次高難度的活動
沙拉都會用全身上下
勉強能夠活動的雙手
在看護的幫助下
爲工作人員畫上一幅畫
寫上一封感謝信
營地更是額外的資助了她
2500美元
而在此期間
貝瑟妮和沙拉
也是成爲了非常要好的朋友
就如同當初愛玲一樣
他們互相分享的自己的經歷
以至於後來貝瑟妮懷孕了
沙拉多次向她索要鼻巢照片
貝瑟妮以爲那是沙拉在關心
可實際上呢
她只是在找一些素材
好在他們的友情
也沒有持續太久
2016年的春天
營地接到了一通電話
有人匿名舉報沙拉裝病
營地聯繫了沙拉的家人
接着便發生了開頭的那一幕
在面對母親和神父質問的目光時
沙拉沒說一句話
她在一衆工作人員
那一腔熱血和善良
爲了狗的眼神當中站了起來
快步走上了車
再也沒有回來
那一刻
所有人才意識到
他們付出的時間體力情感
全部都給了一個
從未存在過的病人
可是故事並沒有結束
2017年
32歲的沙拉再度出發
來到了佛羅里達州
加入了一個當地的青年生存聯盟
一個專門爲青年乳腺癌患者
提供幫助的慈善組織
沙拉自稱是一名空乘
患有四期乳腺癌
已婚
有一個14個月大的女兒
聯盟呢是資助了她1000美元
因爲她加入了騎行項目
還被捐贈了一輛
650美元的自行車
沙拉說
自己的遺願
很快
沙拉就遇到了下一個攻略對象
聯盟的志願者
利茲·西考克斯
他會和利茲一起去參加
鐵人三項騎行活動
模仿利茲的穿搭
說話語氣
虛構一些和利茲類似的經歷
與利茲及其丈夫一同出遊等等
如攻略艾琳和貝瑟妮一樣
滲透進他們生活的方方面面
甚至是不惜利用別人的傷疤
來博取同情
某一次聊天
沙拉得知利茲在大學的時候
有一個朋友被跟蹤狂給槍殺了
不久之後
他就告訴利茲
自己被一個女人給跟蹤了
這個女人想要殺害並取代她
和她的丈夫在一起
但是她不會屈服
已經報案
FBI還會介入調查
然後她就設計了一場收網
她說自己會把跟蹤者
引到商場附近
然後讓警方來抓捕她
那在和利茲的視頻通話當中
她是一邊狂奔
一邊說發生了槍戰
畫面是劇烈晃動
然後突然中斷
幾分鐘之後
她再次聯繫了利茲
她說警方開了七槍
五人受傷
而她被擊中了膝蓋
正在送醫
利茲先是感到慶幸
但接下來的幾天是越想越不對勁
首先在人流量集中的商場
發生槍戰就不合理
槍戰過後
沒有任何報道是更不合理
利茲向當地警局電話詢問
得知根本就沒有這回事
她開始覆盤莎拉身上
所有的不對勁
比如多次讓莎拉
帶着丈夫和女兒一起來佛羅里達
但都被回絕了
比如
癌症末期還能夠長跑騎行
明明成績落後
卻站在了冠軍領獎臺上拍照
利茲在網上搜索了莎拉的信息
還真的就找到了
她因爲假懷孕
而被吊銷執照的文件
既然通過莎拉
以前在社交媒體發佈的圖片和信息
又找到了峯會營地和貝瑟尼
這一下顆粒度算是對齊了
什麼癌症
丈夫
女兒
統統都是假的
兩個人開始在全網蒐羅
和莎拉有交集的人
以貝瑟尼和利茲爲中心的受害者聯盟
決定在全國人民面前
撕下莎拉的僞裝
斷了她繼續騙人的後路
2019年4月份
在明知道即將與貝瑟尼
利茲當面對質的情況下
莎拉還是接受了
菲爾博士的節目邀請
她沒有逃
甚至有一點期待
在貝瑟尼和利茲夫婦的注視之下
第一次以健康人形
向世人的莎拉走上了舞臺
包括受害者和觀衆在內的所有人
都有一個疑惑
莎拉她到底爲什麼要裝病
如果說是爲了錢
那她收割的金額也並不多
甚至至今仍有7萬美元的學生貸款
沒有還清
對此
莎拉只是淡淡地回答道
我只是一個非常孤獨的學生
我只是一個非常孤獨的人
我只是很難做朋友
人們從來都沒有喜歡過我
這似乎並不是一個正當理由
莎拉她其實不缺乏交朋友的能力
被她盯上的人
無一例外地
都將她當成了知心好友
因此有人覺得
莎拉可能是孟喬森綜合徵患者
我們之前也講過這類的患者
患者會通過僞造
誇大甚至是製造疾病
來獲取關注
照料和情感回應
而這種症狀
病因尚不明確
但是有研究認爲
童年創傷
失親
情感忽視
低自尊
均可能會增加發病的風險
心理動因的多餘尋求情感關懷
自我認同缺陷
或者是控制慾有關
在莎拉的案例當中
她曾經多次謊稱
父母婚姻美滿長達40多年
父親是一名成功人士
以及自己有丈夫和孩子
但實際上
她成長於一個單親家庭
父母在她年幼的時候就離了婚
一直跟着母親生活
但是與母親的關係
似乎也不太好
許多受害者都記得
莎拉在和他們聊天的時候
會用一些侮辱性的詞彙
來稱呼自己的母親
她也曾經有過一個男友
但是因爲撒謊成性
假裝懷孕被分了手
那這些謊言呢
也是反映了她對理想家庭關係的
心理投射
因此家庭的缺失
可能就是一個誘因
節目的最後
莎拉答應接受節目組安排的精神治療
但如同受害者所說
她需要幫助
但是也需要先付出代價
節目播出之後
當年的SMA論壇負責人安德利亞
時隔多年再次隔空見到了莎拉
這十幾年來
她一直在各大SMA相關網站蹲守
防止莎拉再次出現
這次她聯繫到了貝瑟妮和利茲
打算讓莎拉付出法律的代價
由於裝病本身是不犯法的
安德利亞呢
便舉報莎拉詐騙峯會營地
和癌症聯盟的資助金
以及那輛價值650美元的自行車
但是由於金額不算太多
也不是系統性詐騙
如果莎拉主動退還
再考慮到精神問題
還真不一定會坐牢
然而調查期間有一個意外收穫
除了聯盟捐贈的自行車
莎拉呢
還有另外一輛價值4499美元的自行車
這是她盜用母親的信用卡
在二手網站eBay上買的
最重要的是她空手套白狼
以未收到貨爲由
一頭向信用卡公司舉報交易是盜刷
一頭向賣家要求退款
這次不再是模糊地帶了
而是實打實的聯邦重罪
2020年3月份
聯邦大陪審團以電信欺詐
盜用身份罪等八項重罪
對35歲的莎拉提起了訴訟
她在庭審當中認罪
承認了自己通過裝病
獲得經濟援助和福利
佔用其他病患資源
2021年1月份
法官判處了莎拉18個月監禁
三年緩刑
支付1250美元罰款
並沒收所有捐贈物品
2022年3月份
莎拉出獄了
回到了伊利諾伊州
她生了孩子
真的成爲了一名母親
據她說
丈夫是國際物流飛行員
但沒有人見過
莎拉還加入當地的一個媽媽互助群組
這次的角色是一個做了十年使館
纔有了孩子的母親
顯然
牢獄之災
沒有也無法爲她的病因
畫上一個句號
同情和關注是她生存的養分
只要這個世界上
還有沒被她騙過的人
她可以永遠以此爲生
也許莎拉永遠不會停止說謊
只是不知今後
她的謊言是否會更加縝密
