經典劇劇評-人性、心理、情感 罵了那麼多年渣男,何書桓到底該不該平反?

掌柜的马车
1 位粉絲
50 觀看·2026年5月12日
AI 生成·可能包含錯誤
何舒環這個人物現在已經完全成了渣男的代名詞
大衆對他最大的印象就是在兩個女人之間左右搖擺
好似他就是個不折不扣的花心大蘿蔔
是感情裏毋庸置疑的負面樣本
我上期談如萍的時候說過
窮妖作品最有趣的是
他當年塑造的主角
N年後卻被大肆推翻口誅筆法
似乎從好直接變成了壞
走在天平的兩個極端
其實窮妖作品如今被公認的缺點
在於抓馬的風格和脫離實際的愛情觀
經常有雷人發言爆出
但這不代表他就是沒有現實思考的
《秦深深與濛濛》裏
一平 如萍 何舒環的這段三角戀
表面上看
大家會覺得這是一個渣男想左擁右抱
但其實他沒有那麼簡單
大家好我是真理過渡九樓天涯加速的童謠掌櫃
很多人印象裏可能都覺得
何舒環的渣在於他兩個都愛
但其實比較有意思的是
何舒環對如萍萌生感覺
是在跟一平戀愛之後
但他其實是先認識的如萍
也就是他如果要愛上如萍
爲什麼不在一平沒有出現的那小半年裏
偏偏要談了一平之後精神出軌
因爲事實上
他與如萍之間的一切
本身就是爲了應稱書一殿而存在的
一平如萍也是互爲對照的人物
如萍是主流的
合乎規則的
是那個好的
一平是非主流的
離經叛道的
是那個壞的
而何舒環作爲成長於主流
內心底色一片光明的人
他有天真理想化的一面
也有軟弱自私的一面
他在兩種標準之間不斷糾結
左右搖擺
這個渣男的故事也由此展開
劇中人經常說
一平是不好的
一平作爲女主
他並沒有收穫
現在常見的那種大女主劇裏
被萬千寵愛的待遇
除了觀衆帶入他
共情他
心疼他
喜歡他
劇中人這樣的可不多
經常有觀衆說
爲什麼一平這麼優秀
連個喜歡他的男二號都沒有
如平甚至都被何舒環
和杜飛兩個人喜歡過
對呀
因爲如平就是更容易被喜歡呀
這纔是一個更現實的情況
在何舒環跟一平戀愛後
爾豪就曾經跟何舒環說
你眼睛瞎掉了
如平一平給你選
你竟然選一平
你把眼睛睜大一點
看看清楚
誰值得你交往
誰不值得你交往
你總該有點判斷力吧
何舒環的回答是
這不是選擇題
我就是隻對一平動心
這根本不是判斷力的問題
這是喜不喜歡的問題
天下的好女孩成千上萬
我哪能一個個去交往啊
所以這個時期
何舒環心裏沒有如平
只有一平
杜飛也說過類似的話
爲什麼如平那麼好
何舒環竟然跑去看上一平
如平哪裏好呢
他的好是肉眼可見的
他是溫柔乖巧
聰明善良
性格好
學歷高
出身好的千金小姐
杜飛覺得
他是少見的完美甜姐
爾豪覺得他特別可愛
他的媽媽王雪芹說
他家教好
懂禮貌
從不會像一平那樣
忤逆和頂撞長輩
就像何舒環和一平
定情的時候
一平吃如平的醋
他也是說了這樣一堆
如平的優點
他修養好
教養好
人品好
家世好
才華好
遺傳好
他什麼都好
我爲你着想
選擇如平是沒有錯的
我不止一次在網絡上
看過這樣的言論
現實裏男人都會選如平吧
因爲比下來
一平不溫柔
性格差
愛較真
天天吵架
另外
學歷家境啥的
也比如平差
雖然是同一個爹
但被趕出家門
享受不到資源
過得很窮
可是
瓊瑤作爲一個女作家
她的視角
偏偏就不是這樣
她偏偏要何舒環
去愛上一平
不可自拔
這並不是爲了爽感
罔顧邏輯
而是她安排了一個
跳出這個模式的男主
讓他擁有
你說何舒環愛上一平
沒有邏輯嗎
也不是的
何舒環爲什麼認識
如平小半年的時間
都沒有愛上她
只停留在
覺得這個姑娘很好
但好像就是
不想跟她談戀愛的階段
因爲這樣的女孩
她見過太多了
何舒環是個官二代
她父親是南京的外交官
她還是獨子
她說過
從小家裏對她的教育
就是又寵愛又自由的那種
你從劇中可以看出來
何舒環是一個
基本沒有任何陰暗面的人
她尊重別人
眼裏沒有階級之分
她是個理想主義
特殊的時代背景
讓她心懷天下
特別想爲勞苦大衆
做點什麼
也特別想改變世界
她內心有英雄主義情懷
她喜歡拯救
喜歡傳奇
她也有條件追求
這種不現實的東西
所以歲月靜好
符合社會規訓的
好女孩如平
很好
但無法激起她的愛情
這也是她迅速
被一平吸引的原因
一平身上的故事感太強了
她就是現在標準的
美強彩模版
有個性
有不爲人知的愛恨情仇
有破碎感
同時還有生命力
有反抗精神
她從內到外
都吸引着何舒環
有一些人說
何舒環內在和如平是一路人
所以她後期會認可
如平的寬容善良
不斷敦促一平和陸家和解
甚至因此經常跟她吵架
但其實不是
何舒環後期
想讓一平和陸家和解
有一個發展中的心路歷程
但本質上
她和一平的精神世界
是一致的
相通的
她倆都特別理想
不是務實派
都想改變世界
特別在意別人的悲喜幸福
所以跟一些人認爲
男人會選擇如平的理由不一樣
何舒環選擇一平的理由
並不是她是否符合
好女孩的現實標準
她看重的是精神層面的東西
當所有人都覺得
一平是個愛吵架的
叛逆的
討人嫌的怪人士
只有何舒環堅定的認爲
她是美好的
優秀的
充滿魅力的
所以她前妻的時候
不止一次爲了維護一平
跟二豪他們吵架
這就是女作家塑造的愛情
她讓男主角
愛上了真實複雜的女主角
不是因爲外界認爲
女孩應該怎樣就是好
就會被愛的那些原因
她讓男主
真正去看她的靈魂
她的內在
而這個內在
甚至是被現實不理解的
否定的
是她在世俗標準裏
被蓋章的缺點
劇裏有個橋段很有意思
何舒環跟一平吵架了
杜飛就說
你不是說
你看到了最全面的一平嗎
你看到了我們都看不到的東西
我們覺得是缺點的那些
你不是覺得特別吸引人嗎
什麼溫柔的
堅強的
脆弱的
強烈的熱情的
無奈的
我們看不到的優點
你通通看到了
這樣一個完美的女孩子
你幹嘛跟她吵架
一平的缺點是什麼
是她的不柔順
不寬容
不平和
她很尖銳
對於不公平的原生家庭
她仇視
對立
甚至揚言要報復
她好像天天挑起戰爭
她講話不留情面
每次都直擊本質
讓人下不來臺
所以爲什麼劇裏面
除了那些
垂涎她美貌的客人之外
沒有男性角色
真的愛上她
因爲她難相處
她不像個女孩
她的爸媽都這麼說過她
女孩該有的溫柔
她一點沒有
在男人面前
有時候需要溫柔一點
遷就一點
你不要太任性了
一個女孩子該有的溫柔
你連一絲一毫都不肯表露
然而初期的何書環
偏偏愛她這一點
她像觀衆一樣
心疼她遭受的不公
理解她的不柔順
更重要的是
她欣賞她的抗爭精神
獨自扛起生活的能量
以及她爲自己的母親
李副官一家的遭遇
去爭取的那種正義感和擔當
她曾經用佩服
來形容對一品的感覺
所以一品是一個
打破傳統標準的女性角色
何書環也是一個
翹出傳統視角的男性角色
甚至作家還塑造瞭如萍這樣一個
各方面符合傳統標準的女性角色
來應稱書一殿
如萍的符合標準
也是被塑造的
因爲她有一個
永遠看透規則
利用規則
來讓自己過得好的媽媽
在劇裏
雪怡最操心的事
就是兒女的婚嫁
她一直想讓兒子
娶個白富美
讓兩個女兒
都嫁個有錢有勢的好人家
在她那一代人的觀念裏
女孩子最重要的就是嫁人
於是以好嫁爲標準
如萍變成了那個完美女孩
她也從媽媽那裏
潛移默化學習了一套
順應現實利於自我的生存法則
但前妻的她
其實是迷茫的
直到後期
她出走家庭上了戰場
才成長出了強大自我
而一品在前妻
就一直是這樣一個
非正統的模樣
因此她遭受了很多非議
大家都認爲她是差勁的
而全然忽視
她爲什麼會形成這樣的性格
卻對受害者進行譴責
也就是
當你要求一個女孩
要柔順可愛的時候
你是沒有把她
當一個人看待的
當一個少年
經歷不公渾身長刺
揚言要絕地反擊
默契少年窮時
大家看到的是她的力量
讚頌的是她的志氣
但當一個女孩這樣時
最先的評價卻是
所以前妻的何書環
是女作家塑造出的理想角色
她對女主
沒有自上而下的凝視
她沒有傳統的男女思維
她求的是平等的靈魂之愛
有一場戲是
陸振華到舞廳
讓一品辭職
他拿出了老一輩男人的態度
要求何書環替一品辭職
因爲一品是他的女人
但何書環卻說
如果故事到這裏
這就是一個
完美的偶像最愛情了
一個不被世俗認可的女主
遇上了最懂她
尊重她的男主
義無反顧守護她
絕不離開
這很美好
但也很理想
而情深深
以某某不是
這就是我說
爲什麼老一代作家們的作品
無論你覺得level高不高
他們至少都具備文學性
不是快餐
不是娛樂品
一個被危險的紅玫瑰吸引
愛上離京叛道女孩的光二代
她後續會如何發展
在這部劇裏
她就是從一個非常美好的開頭
卻漸漸走到了一個尷尬難堪的局面
何書環愛的是一品的精神內在
可是她畢竟從來沒有
一品那樣破碎的痛苦的經歷
她是無法真正共情他的
在他倆戀愛過程裏
她逐漸發現
最初她只看到了一品
敢愛敢恨的性格極具魅力
但她並不知道
敢愛如此動人
而敢恨的力量也同樣可怕
她漸漸發現
一品的內心有一個深淵
它陰暗痛苦
一不小心
你可能也會被吸進去
這東西叫心魔
用現在的話說
叫心理問題
童年痛苦的人
很難避免有這個問題
一品在不正常的家庭長大
從小經歷的都是虐待打罵
他媽媽說
他只懂得恨
不懂得愛
這個心魔外現出來
就是他看問題容易極端
更容易覺得別人懷有惡意
同時脆弱
安全感缺失
爲了保護自己
會過分好戰
所以劇裏何書環說過一句話
他看到了這個心魔
他想給一品開刀
就是他想治癒她
因爲何書環在這之後
做了很多
勉強一品跟陸家和解的事情
很多人覺得
他這是POA
是強迫改造
是拎不清的勝負行爲
其實這個事情
從心理學的角度
我其實認可
何書環對一品的判斷
但他之後那些具體的行爲
是有待商榷的
因爲我們這一代人
是在原生家庭之害的理論中
覺醒過來的
我們開始看到
孝順 寄生 控制
這些中國家庭中的畸形現象
我們更傾向於擺脫原生家庭
活出自我
所以劇中
一品出走
敵視陸家的行爲
一定程度上
契合了我們年輕一代的觀念
但是更現實的問題是
發現自己和原生家庭的畸形關係後
發現我們在被家庭迫害後
我們下一步該怎麼做呢
如果是現代
我個人傾向於最好的方法是切割
就是你過你的
我過我的
如果能維持表面和平也可以
不能維持
就當彼此不存在
而你心裏積累的那些愛恨情仇
該怎麼辦呢
那就只有放下
放下是介於原諒和仇恨之間的一種東西
原諒是你繼續跟他們相親相愛
並想辦法處理積怨
解決你們之間的問題
但這個很難
仇恨是你敵視
怨恨他們
變成仇人
而放下就是一種無爲
無愛無恨
我很認可一種說法
愛的反應詞不是恨
是無愛
恨的反應詞也不是愛
是無恨
如果是我
我就會建議一平
不愛不恨
切割過去
開始新的生活
因爲不再恨你的人是痛苦的
你對他好的方式
不是告訴他
你的原生家庭是壞的
你的恨是對的
而是想辦法讓他平和快樂
但要求人原諒和解
不僅不現實
因爲他們過去的矛盾和虧欠
很難被公平解決
而且很反人性
所以最好的方法是放下
所以何書環這時期
他想治癒一平
他不是出於說
我需要一個善良聖母的女朋友
你就得變成那樣
他也是出於愛一平
想讓他幸福的角度
我要你健康快樂
我要你享受人生
我要你享受生命
但是之後
他走的道路
就是讓他跟家庭和解
這就造成了
他跟一平最大的分歧
也是他們頻繁吵架的原因
但這背後也有現實因素
在何書環角度
他是先於一平認識陸家的
他跟爾豪是好幾年的朋友
他對整個陸家的印象都很正面
所以從他發現
一平這個被陸家傷害的人存在時
他就一直活在一種糾結裏
一方面他覺得爾豪人很好
陸家的人也都不錯
一方面他又不得不面對
陸家有錯誤
有不堪的醜陋的一面
所以在他各種勉強
一平跟陸家和解的過程裏
你會發現他不再絕對正義了
他也會同情偏袒爾豪和陸振華
甚至對雪怡
他都不願意相信
對方真的是找人揍一平的壞女人
他其實和如平一樣
搖擺在兩套標準中間
他們知道陸家不夠好
但他們又很想陸家是好的
是不違揹他們心裏
對公平好壞的標準的
所以他們會蓄意美化一些東西
逃避一些本質
因爲如平和何書環
都是這套主流體系的既得利益者
他們不想推翻他
所以發生事故時
他們更想改造他
所以你說何書環能不能接受
一平自始至終就是個滿心憤悶
遊離在陸家之外的落魄千金
接受他性格不好
跟他的朋友是敵人的狀態
我覺得他沒有那麼大的勇氣
他不想爲了一平
放棄跟陸家的交情
也不想爲了陸家
放棄自己的愛情
但他們這麼發展下去
他必然要切割掉一方
所以他就一直想辦法讓二者融合
相當於他想讓一平也迴歸主流
所以一個公子哥
可能會被離京叛道吸引
但他最終還是會想回歸主流
於是他跟一平的爭吵和分歧
也就由此開始
在一平看來
何書環想改造他
把他變成如平的樣子
但在何書環看來
他也真心覺得一平的恨過於狹隘
他看不到陸家人並不是罪大惡極
他們之間有誤會
可以調和
這個改造的過程
基本每次都以一平的妥協爲結果
一平逐漸接受了跟如平
爾豪和解
甚至後期也跟陸振華和解
這也是很多人覺得
何書環生生剝奪了一平的自我
這個其實怎麼說呢
如果現實裏發生這種事情
我建議一定要提高警惕
大概率你是被剝奪自我了
這也是我爲什麼說
現實裏我們最好的方法是放下
而不是和解
因爲人性遠比電視劇複雜醜陋
真誠的懺悔和彌補
然後從此萬事大吉的情況
真的沒有那麼多
但在電視劇裏
他是有自己的邏輯的
情深深與某某裏
的確設定了雙方的誤會
也給大部分人塑造了比較好的人品底色
所以他們的和解邏輯自洽
但不代表現實也會這樣
但何書環的改造過程
伴隨着無休止的爭吵
他是很痛苦的
這也造成了何書環逐漸動搖
這時候如平的作用就出現了
如平就是作爲一平的硬稱出現的
他是溫順的
對比一平的好戰
他是寬容的
對比一平總是仇恨滿腹的受害者形象
他是光明積極的
對比一平現在陰暗的痛苦裏
難以自拔
也就是說
何書環最初覺得如平是無聊的
沒特點的
但現在
他的那種常見的乖女孩模樣
卻讓他覺得無比慰藉
他開始感受到他的好
他是安全的
身上的味道也是自己熟悉的
而一平最初讓他覺得刺激
有趣的東西
在此時
卻更多令他覺得危險和疲憊
於是他開始有理
也就是開啓了渣男的歷程
他想退回去
選擇安全
讓他舒服的如平
但又現在對一平的迷戀裏出不來
這種糾結
在孟平被強暴事件裏達到了頂峯
在此之前
因爲一平屢次拒絕跟陸家和解
他已經有點心裏焦脆
他開始對一平有否定的態度
他覺得他身上有一種
令自己反感的黑暗能量
直到孟平出事
他徹底爆發了
在孟平這事上
何書館是直接邏輯崩壞了
他恨不得把這事的直接責任歸給一平
我跟你說這不是窮堯邏輯崩壞
因爲之後一平就邏輯清晰的反駁了
你恨的不是那些小流氓
不是孟平的不自愛
不是當時的情況
你恨的是我
這就是何書館這個人物
發展到此時的心理狀態
他痛恨一平的陰暗面很久了
他甚至已經想逃離了
孟平的事給了他一個理由
他開始覺得
他已經被一平的陰暗面吸進去了
連自己都要被毀掉了
所以他一直強調
自己在沒認識一平之前
是個大好人
天天路見不平
浮困濟弱
現在他變成壞人了
他在痛恨自己愛上了一個
離經叛道的女人
而自己沒有辦法導他回正途
如今年自己
好像也要走入歧途了
他懼怕的是那個
走向歧途的自己
所以他對如平的好感
在這個階段達到了頂峯
如平是他原本順理成章
門當戶對的選擇
那代表了
他原本要走的平順安穩的道路
他知道孟平的事
一平根本不是責任人
他其實是不能接受
跟一平在一起
他不再是自己
不再是那個光明的
驕傲的
家境品德經歷
各方面看起來完美的何書環
這就是這段感情
我覺得寫得最好的一個地方
之後在經歷了孟平懷孕
日記風波後
何書環表示
自尊大受傷害
絕不回頭
一定要跟一平分手
可是他分手的理由
初看也是邏輯崩壞的
他是覺得一平不愛自己
拿自己當報復工具
纔要分手的
那證明了一平愛他
不就解決問題了嗎
結果你會發現
他一直在拒絕去證明這件事
方魚塞給他一平的日記
讓他看後面的
他堅決不看
一平幾次放下自尊
主動跑去求和
他不聽
於是聰明而又尖銳的一平
再一次發現了
問題的本質所在
他說
你既然在意的是
我不愛你
但我現在已經
低三下四求你了
如果我不愛你
爲什麼會這樣
那不就是證明了
我愛你嗎
你認爲
能讓那個驕傲自負的陸一平
不顧面子
低聲下氣地
走到這來等你
是什麼力量啊
但是何順安就是不接受
所以一平纔在此時
點出了本質
看樣子
我的日記給了你
一個最好的理由
讓你可以名正言順變心了
不是因爲發現了日記
纔要分手
是因爲早就想分手了
終於發現了日記
這裏面的人性描寫
簡直太有意思了
一平在劇中也曾分析過
日記風波的真相
就是何書環逐漸覺得自己
愛錯了人
他想回去
重新選擇如平了而已
何書環在一平
如平之間的糾結和遊離
是一個人既要又要的裂根性
是一個人的矛盾和軟弱
是一個人在主流規則
和自我感受之間的權衡和抉擇
其實瓊瑤老寫這種
非主流闖進主流
被主流選擇又比棄
最終如何取捨的故事
比如我們最熟悉的
環珠格格系列
小燕子作爲一個
一無所有的孤女
她闖進了主流的上層世界
她看起來短暫擁有了
榮華富貴
她身上的新鮮感
生命力
不被世俗約束的特點
起初讓人分外的
喜歡和珍惜
她也憑自身魅力
拿下了一個在主流世界
被爭搶的所謂的
優質男性資源
但她真的能融入主流嗎
所以《環珠三》
一下子就讓一切
變得現實難堪
令人難以接受
五阿哥同樣開始在
符合標準的織畫
和離經叛道的
小燕子之間遊離
而小燕子同樣
從曾經的瀟灑自由
開始痛苦妥協
從這個角度看
這兩段故事的內核有點像
女作家寫了
不被主流認可的女孩
她想讓大家跨過階級
跨過世俗標準
去看底下一個人
真實美好的靈魂
她想讓這樣的人
也贏一回
但她又知道
迴歸現實的話
這條道路很漫長
從劇的結局來看
《環珠》結尾
是五阿哥棄了自己的道
這是一種理想化的犧牲
而《情深深》的結局
看起來像是
依平棄了自己的道
但《情深深》的情況更復雜
經過戰爭的洗禮
他們每個人內心的衝突
也都被重新整合了
畢竟在國仇面前
家恨早已微不足道
而且依平自己身上
也有一個處理
與原生家庭關係的命題
她並不只是爲了愛情
這也使得很多人
對依平的前後轉變難以接受
但依平的人物命運
其中不只有
作家自身的時代侷限性
也有這個人物本身的侷限性
很多人被前期依平的
強大高傲冷酷迷惑
以爲她真的是無敵的
其實她的底色是缺愛
渴望家庭柔情而心軟的
這也爲她後期的轉變
埋下了伏筆
而何書環前期的好
和後期的渣
也是一個對照
人性的矛盾和自私
袒露無遺
大家總說窮要愛情
是理想和不接地氣的
但其實
它還是留出了一部分空間
給真實世界
就像情深深裏的書一殿
你感覺就像
混了玻璃渣的糖
嚥下去
拉得嗓子疼
吐出來
就覺得它還是有點甜
所以明白
愛情也不是童話
它也有你逃不掉的現實
好本期視頻就到這裏
喜歡的小夥伴
請記得一鍵三連
或者可以點贊評論
轉發收藏
我們下期見
