有种职业叫试棺人，和死相残缺的尸体一起下葬，给它们生人气儿！

你聽說過史官人嗎? 在我的老家有一種職業,叫做史官人。 老人們相信,如果死者死得不齊全,缺胳膊少腿,那魂魄也不齊備。 這時候,得先有活人睡在棺材下面,假裝下葬一次,不埋土。 這就相當於給死者送了生人氣,可以養魂魄。 等到了晚上,史官的人在撬開早已動過手腳的棺材底板,慢慢鑽出來。 現在大城市裏已經很少有人聽說過這回事了, 可在比較偏遠的鄉村裏,這種職業依舊十分盛行。 史官人吃的是膽量淺,有些被山上石頭砸死的, 被河水泡爛的,被火燒到面目全非的,都會找史官人幫忙。 做這行,典型是稱此膽大的,餓死膽小的。 我家祖傳做的就是這個行當。 我爺爺還在世的時候,經常快到天亮纔回來, 坐在門檻上,一邊拍自己頭上的灰,一邊巴達巴達抽着汗煙, 那時候他才從墳包裏爬出來。 我爺爺膽大,往往那種死相最難看,連家人都不敢靠近的屍體, 他敢就這麼肉貼肉地揹着,在墳裏蹲一宿。 所以我爺爺拿的錢也多,還沒人敢賴, 畢竟連死人都不怕的人,還會怕什麼呢? 我爺爺長得也兇,臉上有一條疤,從眉骨劃到嘴角, 整張臉被劈成了很不規則的兩塊, 聽說是年輕時和人家搶我奶奶時給砍的。 我奶奶原來是地主家的閨女,嫁給了隔壁村的王二麻子, 出嫁那天被我爺爺瞅上了眼,直接從成親隊伍裏搶了回來。 我奶奶家裏人堵着我爺爺家門口罵了三天, 我爺爺赤膊坐在門檻上,手裏捏着刀,愣是沒人敢靠近。 但我爺爺很善良,每次和他去縣城, 他總會多多少少找到那些流浪漢,挨個給他們發點稅錢。 久而久之,我爺爺竟也成了縣城裏隱形的丐幫幫主。 可我爸一點不像我爺爺,他是個書生,每天知乎摺頁, 眼睛藏在鏡片後面,像舔刀口一樣,舔着書上的字。 我爺爺不喜歡我爸,也不大搭理他, 家裏的祖傳活跡我爸是學不來了,所以我爺爺就教給了我。 我膽子也大,聽說第一次被我爺爺帶去墳裏的時候才三歲, 睜着賊亮的眼睛坐在墳包上四處瞅, 我爺爺就睡在下面的棺材板裏給我哼歌逗我樂。 我一宿沒哭,天亮了,我爺爺從墳裏爬出來拍了拍土, 指着我笑道,這小子成! 後來儘管我爸不樂意,我還是跟着我爺爺開始當起了士官人, 這一做就是八年,我從十歲開始,一直做到十八歲, 我爺爺最後一筆生意是我看着他進去的,之後他就再也沒出來了。 我在墳外邊拿着我爺爺曾經護着我奶奶的刀守了三天, 那個請他做士官人的死人都發臭了,也沒人敢往裏面放。 到了第三天晚上,我知道我爺爺出不來了, 我碰碰碰地衝着墳磕了三個頭,接着讓那戶人家把屍體放了下去, 就壓在我爺爺身子上面。 我爺爺原來說過,他這種人生前給了別人太多陽氣, 死了力氣重,不拿點東西給鎮着,估計不得消停。 吃這行飯的,就要聽老天的安排,哪天死了也是命, 就地一埋給人省了心。 所以我沒把爺爺挖出來,那戶人家給了我雙倍的錢, 送神仙一樣把我給送走了。 我拿着錢回家,我爸還窩在牀上, 一雙眼睛從鏡片上方盯着我,冷冰冰地問了一句, 他只問了我這麼一句話,聽到答案後, 我發現他的嘴角泄出了一絲笑意。 我懷疑我爺爺是我爸害死的,很多人都說過, 我爸不是我爺爺親生的小孩。 據說那年村裏大雪封山,我爺爺去另一個村子找活做, 一走就是大半年,了無音信。 我奶奶一個人在家,無依無靠的, 只有兩條街外的一個教書的先生能照顧。 據說那段時間,先生家裏接不開鍋了, 雪還是會給我奶奶送吃的過來, 我奶奶的肚子也是那段時間一點點大起來的。 後來先生家餓死了一個小孩, 那個男孩也不知道屍體埋在了哪裏。 他老婆瘋了絲地坐在門口乾好, 先生抓着頭髮捶着臉,到了半夜, 還是偷偷給我奶奶順來碗湯。 有一種更玄的說法是, 先生其實是把自己孩子剁了,給我奶奶熬的湯。 雪後,我奶奶生了我爸的第三天, 我爺爺回來了,陰沉着臉, 坐在屋子裏抱着我爸,正巧趕上先生進屋。 我爺爺紅着眼,把他打得半死, 要不是我奶奶攔着,可能先生已經沒了。 不過也是從那時起,先生的腿斷了。 出了這種醜事,加上那時閉塞, 我奶奶天天被閒言碎語圍繞着, 終於有一天,趁人不備跳了河。 戲劇的是,那條河沒能淹死我奶奶, 卻淹死了焦書先生。 我奶奶被我爺爺抱回家, 從此變得癡癡傻傻的。 焦書先生當時也聽說我奶奶下了河, 跟着下去救人,再也沒上來。 於是有人又開始傳, 在我爺爺和先生都在水裏的那幾分鐘, 我爺爺親手弄死了先生。 不管怎麼樣,禍害除了, 我爺爺繼續做他的生意, 他的膽子雖大, 可生意卻越來越不好做了。 印象中, 我爺爺只帶我爸去做過一次活, 還是我爸自己要求的。 至於我爸, 我從來不知道他是幹嘛的, 只曉得他會一段時間窩在家裏, 哪兒也不去, 一段時間又消失得無影無蹤, 家裏一段時間好像很有錢, 又一段時間一貧如洗。 我爺爺帶我爸出去那次, 我還挺小的, 活是我爸找回來的, 老闆給的錢很多, 據說需要兩個人, 他就瞅上了我爺爺。 我爺爺原本是不想答應的, 可那段時間我奶奶病得很重, 偷襲花了不少錢, 我爺爺就心動了。 他們那次出去了兩個禮拜, 第三週回來的時候, 我爺爺什麼都不說, 摔門進屋, 我爸跟在後面, 竟偏掩藏了他的表情。 他們一前一後進了房間, 我躲在門外頭聽, 裏面爭吵得很激烈。 再後來, 我爸又失蹤了, 我爺爺還在做老闆行, 只是從那之後, 他再也不提和我爸合作的事情, 而那次他們掙回來的錢, 也沒能救回我奶奶的命。 然後一轉眼, 就是我, 我考上了大學, 電子工程, 第一年的學費加註速費, 一共兩萬, 還有生活費, 雜費。 我爺爺只高興了兩分鐘, 然後就坐到門檻上抽菸去了。 他不想讓我一輩子做事官人, 可他也沒辦法讓我讀書。 我走到我爺爺身邊說, 爺爺, 我不讀書了, 陪你。 他搖頭, 把煙吸得更響。 我想, 如果不是因爲我, 我爺爺也不會答應這單生意, 興許他也就不用死了。 我抓着頭髮, 怎麼也想不通。 我爸到我身後拍我的肩, 我回頭看着他, 他的臉上沒有半點悲傷。 小子, 是想讀書, 還是想跟着我幹活? 你乾的是什麼活? 我沒忍住, 就這麼問了他一句。 我也沒見過我媽, 聽他們說我是減的, 我們爺孫倆沒有任何血緣關係, 可這一點也不妨礙我對我爺爺的尊重。 現在他死了, 埋在那架棺材板下面, 我爸卻笑了, 我恨得牙根都在癢。 我爸聽完我的問題後盯着我, 雙眸深得想吞掉我爺爺的那口官, 那一瞬間, 我忽然不想讀書了, 我得把我爺爺的死因弄清楚。 一個月後, 我爸給我拍的第一單活, 也是施棺材, 但和我爺爺教的不一樣, 這次我得跟着死人一起躺進去, 睡在棺材板下的隔層裏, 底板上有個暗門, 我爸叮囑我戴錶, 估摸着時間, 然後從暗門下的暗道裏爬出來, 他會在上面接應我, 而我要做的是把他給我的東西揣着, 戴下去後, 藏在棺材板下面, 那裏已經貼好了石膏膠, 貼完後, 我就待在那兒, 等上面敲鑼打鼓的動靜停了, 我就爬出去, 最關鍵的是, 不能叫人看見。 他把我叫進房間, 拆開被子, 從裏面掏出一個手掌那麼大的包, 用白色的不透水紙纏上的, 裏面分了好幾小袋, 我爸告訴我, 一定不能給人撞見, 要是看到了這個白色的小袋子, 我能吞幾個就吞幾個, 一秒都別猶豫, 如果是出來時見着了人, 當頭就打, 打不過就跑。 我聽了之後, 心裏一直犯嘀咕, 這在棺材下面, 怎麼還能遇到人呢? 而後, 我爸親自陪我去了那戶人家, 才一進門, 我就愣住了, 那戶人家, 就是我爺爺送的最後一家, 戶主見了我, 只挑了挑眉, 接着看向我爸, 他們兩人目光相接片刻, 極有默契地一起劃開, 緊接着, 戶主走到我跟前, 伸手和我握了握手, 等他鬆開時, 我的掌心裏多了一疊卷好的鈔票, 我疑惑地轉頭看着我爸, 我爸拼命對我眨眼睛, 示意我別問那麼多, 緊跟着, 他們倆就進房去商量了, 我坐在門外, 打亮這間房子, 沒有半點白事的氣氛, 而且說回來, 這一家人怎麼這麼倒黴, 兩個月間連着死了兩個人, 況且, 來找我們這種事關人的都沒什麼好下場, 我撓破頭, 也想不起最近哪裏發生過橫死的事件, 大約一袋煙的功夫後, 我爸拉我離開, 在出門的時候, 我轉頭看了眼, 電視裏播着縣城的新聞, 最近流浪漢的數量降低, 大概因爲城市治理取得了明顯成效, 那一瞬間, 不知怎麼的, 我的心裏忽然冒起一股異樣的感覺, 回家之後, 我簡單準備了下, 我爸說, 那家人是被車撞死的, 太難看了, 不願意大操大辦, 只想趕緊辦個早點了事, 所以今晚就得下地裏去, 我沒忍住, 問了句, 這家人是倒什麼黴了, 兩個月前才死人, 就是我爺爺送的最後一家, 我爸的眼神一下陰了, 盯着我, 一字一頓地說, 莫問人前事, 他那時的眼神, 讓我惡狠狠地打了個雞鈴, 我跟着我爸到了墳地, 一直等到晚上, 那家人回來了, 哭喪的, 挖地的, 孝子賢孫, 該有全有了, 棺材放下, 開棺後, 一具被白布蒙着臉的屍體躺在正中間, 雖然我不怕, 可也不想看這麼革硬人的東西, 兩個幫手上來, 一人一邊, 將那屍體抬起來, 我順勢一咕嚕鑽了進去, 我的臉上被蓋上了棺蓋, 離我鼻子只有三釐米的距離, 緊接着, 我感覺屍體又壓了上來, 木板擱置動了下, 晃落兩層灰, 我感到一股窒息般的恐懼, 我伸手向後摸了摸, 果然摸到一個小圓鈕, 這一下我的心裏才踏實了一點, 很快, 隨着孝子聲, 棺材被人抬起來, 又重重地放進了土裏, 我的背被折了一下, 聲疼, 緊接着, 棺材上開始被人蓋土, 我閉上眼睛, 儘量減少呼吸的頻率, 反手將那東西貼在了棺材板下方, 我爸的話, 那戶倒黴的人家, 還有我爺爺的死交織在眼前, 我的心裏不知怎麼越發不安, 總覺得什麼地方不大對勁, 就在一切寂靜, 頭頂草草惡味消停了之後, 我拿出手表看, 已經過了兩個小時, 我可以出去了, 我伸手摸到那個圓形的鈕子, 往下按, 我爸說過, 只要按了那鈕子, 棺材板會自動打開, 我能掉出去, 再順着按道回到地面上, 可現在我已經按了三次了, 棺材板紋絲不動, 那鈕子也很寂靜, 我想起來了, 剛纔把棺材放下去的時候, 我的背割到了堅硬的石塊, 一股無邊的恐懼夾在黑暗中, 只一秒, 便侵吞了我的意識, 根本沒有密道, 下面的土是實心的, 上面的土也是實心的, 我被這兩層實心的土, 連同我臉上方的那具屍體, 一起夾在了這永無出路的黑暗中, 我心裏悔極了, 我明知道我爸殺了我爺爺, 結果還老老實實上了他的當, 可我也怕極了, 我還有大好的前途, 我考上了大學, 我能從這個小地方出去, 走得遠遠的, 一輩子不用跟死人打交道, 最後我又開始恨, 我想我爺爺也一定跟我一樣, 被騙進來, 埋進了土裏, 我在上面跪着等他的時候, 不知他在下面該是多麼的絕望, 我爺爺到底是多久才死的呢, 是當晚, 還是隔了一天, 兩天, 他是不是和我一樣, 胡亂地摸索着那個不存在的按鈕, 還是說他跟我一樣, 用指甲拼命抓着頭上的隔板, 那死人呢, 他到底死透了嗎, 他會不會忽然轉過身來, 面對面盯着我, 然後由着已經腐爛的屍油, 一點點滴落在我臉上, 我覺得自己的思緒亂了, 我打了自己一巴掌, 我不能死在這裏, 我得出去, 出去之後, 第一件事情, 我就要下山找警察, 然後帶他們回來抓我爸, 別以爲我不知道那包東西是什麼, 我是莽撞, 可我不是傻, 我困難地轉了轉身, 從褲兜裏摸出那把小刀, 這還是我爺爺給我的, 我測算過了, 現在壓在我身上的土有一方, 如果從頭頂上破出去, 一定會被瞬間淹沒, 我微微卷腹, 這個動作很難, 但是可以幫我從腿部開始, 我一點點耐心地鋸, 儘量壓低自己呼吸的頻率, 幸好那層板子他們做得很薄, 我很容易就鋸開了, 前刻, 沉悶的聲音傳來, 我的腿部受到重壓, 上面那具屍體掉了一半, 它確實死透了, 我的心也隨之放下了一半, 我困難地把它踢開, 在狹小的空間裏, 這個動作耗費了我很長時間, 空氣有些渾濁了, 我的腦子也漸漸地開始發懵, 我和它交換了個位置, 現在它在下層, 我在上層了, 我和人間還隔着一層棺材板, 夾一點五立方的土, 這些土可以在五分鐘內使我窒息而亡, 所以從現在開始, 我必須十分謹慎了, 我坐在那傢伙的身上, 效仿剛纔那樣, 一點點割腿上方的棺材板, 沙土順着切出的縫隙開始往下流, 我一邊小心避讓, 一邊儘量維持着頭腦的清醒, 就在棺材板被我切開的一瞬, 沙土傾下, 那板子猛地咔嚓兩聲, 裂了, 我始料未及, 心中正大痛時, 那傾瀉下來的沙土卻又停了, 我等了片刻, 身子只被蓋了一半, 上頭土沒埋全, 老天真是擺明了要放我一條生路, 當我艱難地從棺材板的縫隙中闢出一條生路, 一隻手搭上土地的瞬間, 天已經亮了, 掉下來的沙石被我轉移到了和我共處一夜的屍體身上, 此刻我灰頭土臉地站在他身上, 想的第一件事不是回到人間找我爸報仇, 而是看看他到底什麼樣子, 於是我又慢慢蹲下身去, 從他臉上拔土一點點撥開, 儘管早已在心中預設了很多次, 但見到時我還是倒抽了一口涼氣, 那人是縣城裏經常接受我爺爺施捨的一個流浪漢, 新聞裏說最近城裏的流浪漢變少了, 當時在新聞的角落中還閃過一個人影, 我只晃了一眼, 心中留疑, 也沒深究, 可這一晚生死過去, 很多東西便愈發清楚, 也開始讓我毛骨悚然了, 喂, 羊兒, 頭頂有人叫我, 我猛地抬眼, 那人揹着光, 只印出個模糊的輪廓, 見我不回聲, 他便又叫了下, 接着蹲下身, 羊兒, 下來之前, 我爸叮囑過我, 見到人後該有的反應, 我當時還在奇怪, 可現在我明白, 下來還真的是能見着人的, 而見到的第一個人, 就是我的爺爺, 那把已經被磨得捲了邊的刀子被我藏在了袖子裏, 我抬頭, 恰如其分地露出驚慌的神色, 爺爺, 快, 我帶你出來, 他對我伸手, 只伸了一條胳膊, 另一條胳膊藏在身子後面, 在棺材裏的時候, 我想了很久, 爲什麼要我帶着他們的貨, 下來後卻又要把我弄死, 那貨不會便宜, 唯一的解釋, 只能是要找人背這個鍋, 如果是我爸, 他完全可以就這麼順水推舟弄死我, 爲什麼還要費盡心機地警告我, 帶我去見着那戶主的真面目呢? 而棺材給我留了足夠的空氣, 上面的土也沒蓋全, 處處留有一線生機, 他難道不怕我出來報復嗎? 答案只有一個, 我爸不是想弄死我的人, 那麼,如果不是我爸, 還會有誰呢? 我抬起頭, 看着正蹲在坑邊的爺爺, 第一次, 我對他臉上的那條刀疤, 產生了強烈的畏懼和仇恨, 他從棺材裏爬出來了, 那一晚, 我跪在墳邊挨痛時, 他已經順着密道出來了, 他進縣城做善事是假的, 他教我識棺是假的, 他對我好也是假的, 他一直以來都在找自己的替罪羊, 先是那些流浪漢, 聯合所謂的戶主一起殺死流浪漢, 把他們裝進棺材裏, 下葬時往外順自己的貨, 然後在事情快敗露的時候夾死, 把我豁出去, 讓我就這樣憋死在一個死人的身體下面, 誰都沒法救我, 這樣, 當警察找到我的屍體時, 人贓並獲, 他沒想過我爸會救我, 而我心中的一隻揮之不去的陰影, 源自於我在新聞的一角, 瞥見了他的模樣, 我爺爺還在伸着手, 我顫巍巍地和他握住, 他用力拽我, 力氣非常大, 我開口叫他, 爺爺, 你怎麼沒死? 那時我的身體懸了一半在出口, 腳踩在坑邊的地上, 全身的重量靠我爺爺拉着, 他的力一下停了, 他抬頭看着我, 那刀疤動了動, 像一條驚蟄的蛇, 是啊, 我也很好奇, 你爲什麼沒死呢? 他笑着這樣反問我, 而後很快的, 他從背後抽出那隻手, 他的手裏有鐵鍬, 我猛地往前一拉, 所有的反應不足一秒, 我的刀直直地插進了他的胃裏, 他不可置信地看着我, 手上的鐵鍬掉地, 發出沉悶的突聲, 我幾乎可以想象他是怎麼對待我爸的, 我也能猜到我爸會怎樣跪在地上, 哀求他放我一條生路, 不過這都無所謂了, 他連帶着我, 一起直勾勾地掉回了那個坑裏, 壓在我的身上, 陽光熾烈地在頭頂暴曬出光暈, 我被他和那個乞丐夾在中間, 他的臉正正地對着乞丐的臉, 他曾帶着我, 無數次給這個乞丐送過食物和散錢, 沒想到今天會這樣重逢, 我盯着頭頂的太陽, 我爺爺的身體逐漸冰涼僵硬了, 我從褲兜裏摸出那包巴掌大的貨, 看了看, 降得從我身上掀了下去, 沒人會知道我把東西拿走了, 沒人會知道我走了, 我跳回地面, 深深地吸氣, 接着拿起鐵鍬, 一鏟一鏟, 開始仔細地往坑裏填起了土,