如果人生是一場行為藝術,那麼恭喜你見到了活著的的傳奇!

明星觀察會
119 位粉絲
889 觀看·2026年8月3日
2007年3月25日
紐約曼哈頓正在舉行一場
普通人根本沒資格關心的拍賣會
有兩名中年男子正在爲一顆
來自於6700年前的恐龍頭骨
瘋狂加價
誰都不肯退讓
在經過數輪舉牌之後
這個來自亞洲的特暴龍頭骨
從7萬美金的洗牌價
一路被喊到了276,000塊之後
叫做雷阿納多·迪卡普利奧的
這位男子放下了手中的號牌
而買走他的
就是我們本期視頻的主角
歐洲古堡領主
生吞蟑螂表演藝術家
尼奧與阿拉貢的錯過者
新薩滿表演學派唯一踐行人
Reddit表情包指定供應商
好萊塢資產蒸發大師
尼古拉斯·凱奇
他買下這顆頭骨的時候
並沒有什麼特別的感覺
因爲對他來說
這只是他衆多收藏中的
又一個小物件
不過後來戲劇性的是
東西還沒物熱乎
FBI就找上門來了
原來凱奇剛剛重金買回來的
恐龍頭骨
居然是非法走私來的
但由於有正規文件
所以拍賣行並不需要擔責
在明知不會退款的情況下
凱奇還是大受益惠
拉走
快給人送回去
幾十萬刀的化石
眼都沒眨就讓出去了
對這種或主動或被動的大賭
在凱奇的生活裏時常發生
根本就算不上什麼
因爲對比他其他那些五花八門
各種性格的收藏
這幾乎是他損失最小的一次投資
而虧錢這種事
對現在的凱奇來說
也只是一個不痛不癢的梗而已
因爲這個人的人生
比他演過的120多部電影
加起來還要離譜
1964年1月7日
尼古拉斯·金·科布拉
出生在美國洛杉磯的一個意大利家庭
父親奧古斯特·弗洛伊德·科布拉
是一個文學教授
母親是一個舞蹈家
都說意大利和藝術這兩個字高度綁定
這話放在這一大家子身上
是一點都不爲過
搞文學的老爸
跳舞的媽
音樂家爺爺和一個導演叔叔
這配置無論在哪都算得上優越了
不過在這種文藝氣息濃厚到
能滴出水的家庭
Event雜誌的記者
也半開玩笑地問過這個問題
凱奇也煞有介事地回答過
他說在三歲半那年
他隨父母回意大利老家居住了一段時間
父母外出的時候
經常把他交給幾個修女照顧
有一天晚上父母沒回來
他就在修刀院睡
結果這幾個崽種不僅給他吃狐狸肉
還讓他喝了一些利口酒
然後整夜搖牀不讓他睡覺
他笑着表示當時並不清楚事情的性質
不過現在看來
他們得爲我的人生負一定責任
後來跟父親一起聊藝術
他好奇地問
父親說
這些都是因爲他的想法而決定的
那他能畫正常人嗎
當然能
只是他不想這麼做
這場關於藝術的討論中
產生的這些充滿哲學的話
對小尼克的認知影響非常大
後來他那種我行我素
不被世俗定義的性格
也就是從此刻開始萌芽的
快樂的生活一直持續到他八歲那年
出現了一些影響他整個家族變化的事情
一件發生在他叔叔身上的事
讓他本來無憂無慮的童年
更加錦上添花了
1972年
一部名爲《教父》的電影火遍了全球
而導演正是他的親叔叔
弗朗西斯·科布拉
這讓年幼的尼克迅速就愛上了這門藝術
不過這個年齡段的孩子
當然看不懂教父了
他只是知道有一群很酷的叔叔
經常和自己的二叔一起出現
於是也成爲一個很酷的人這個想法
就是他對錶演感興趣的起點
後來事實證明
科布拉家族的藝術細胞
確實不是改的
三代人分別在不同領域
拿了八個小金人
叔叔弗朗西斯·科布拉
一個人就拿了五個
從編劇到導演再到製片人
那是大包大攬
表妹索菲亞·科布拉
拿了最佳原創劇本
而凱奇則憑藉《離開拉斯維加斯》
拿到了最佳男主角
這傢伙從小的生活
可以說是泡在藝術細菌的培養品裏
老爹的睡前故事是存在主義文學
爺爺曬太陽時的BGM是巴赫
不過畢竟是孩子
很快他就對這些枯燥的東西失去了興趣
轉而被一些更酷的東西所吸引
比如超英漫畫和中國功夫
後來因爲瘋狂癡迷李小龍
他還專門找了一位姓劉的華人師傅
系統性的學習詠春
甚至還整了一套寬鬆的量工服
當自己的居家睡衣
包括到現在他也經常那麼穿
不過事情發展到現在
一切都還比較正常
畢竟誰小時候沒點裝兒病呢
但是吧
這傢伙的病情比各位的應該都嚴重
小時候有幾個校霸
總因爲他的意大利姓是欺負他
但他的解決方式不是找老師或者家長
他會在放學後
摸清楚對方晚上的活動路徑
然後喬裝打扮
穿上皮夾克
戴上墨鏡
化名爲羅伊·理查茲
這個帶點老派西部片氣質的硬漢名字
在對方回家的必經之路上等着
然後再放點狠話
讓他們不要再欺負
那個叫尼古拉斯·科布拉的同學
不然一定會收拾他們
問題是這招還真好使
從此以後
他在學校畫一圈
那就堪比教父了
表演人格的屬性也就此覺醒
再之後
他就進入了比弗利山莊高中
這裏是知名的好萊塢鮮肉村
出了不少名人
像大衛·瑞莫和安吉丁娜·朱利
都是這裏的校友
尼克就是在這個時期
開始了系統性的表演訓練
參與校內的舞臺劇
每個假期都會專程去舊金山上表演課
二叔的西洋劇影業就在這裏
他還經常跟一些
平平無奇的叔叔大爺們討論表演
對出社會以後的生活
那是躍躍欲試
直到有一天
二叔的一個新電影即將開拍
尼克知道以後
反覆地要求叔叔給自己一個機會
去家裏堵着
去工作是賴的
還進人家車裏不下來
但弗朗西斯只是默默地嘆氣
然後沉默一對
爲啥呢
因爲當時尼古拉斯年僅15歲
纔剛上了一年高中
而自己手中這個不得了的新項目
是他砸鍋賣鐵
重倉壓株的實驗性大製作
One for All the Heart
自己哪敢用身家性能去搞權帶關係啊
所以他只能無奈地拒絕了這個傻侄子
不過這部電影也是真夠慘的
也幸虧沒讓他參演
不然這數據壓力給到他
出道就是退休
電影總共投資了2700萬
最終北美票房才63萬
全球票房加一起也就100萬
一下子就把弗朗西斯陪着進場打工去了
不過當時可沒人能料到這些
被二叔無情地拒絕之後
尼古拉斯可氣壞了
高中也不上了
直接就進入了UCLA進修
因爲他的叔叔弗朗西斯也是在這學的電影
而且這還不解氣
必須得做點什麼表達我的決心
對 改名
我尼古拉斯就算丟掉科布拉這個姓氏
吃不上飯
餓死從這跳下去
也絕不吃一口你們老科家的東西
說什麼也得混出個人樣來
於是他的靈感也不知道從哪兒冒出來的
用兩個毫無瓜葛的人
作曲家約翰·凱奇
和漫畫英雄盧克·凱奇的姓氏
來給自己重新命名
這個組合確實挺奇怪的
但你得適應
後面還有更奇怪的
畢竟我們正在聊的
可是尼古拉斯·凱奇啊
凱奇最早的項目
是一部被ABC砍掉的綜藝劇集
那時候他使用的還是自己的本名
尼古拉斯·金·科布拉
不過根本就用不着隱瞞
根本沒人在意
他是不是給自己取了個新姓氏
只有媒體纔會大肆宣揚這件事
好萊塢從上到下
根本就沒人不知道他是誰
雖然從履歷上來看
凱奇在早期確實有過兩年
摸爬滾打的階段
但那畢竟是他作爲在校學生的時期
出社會以後沒多久
1983年
凱奇19歲那年
二叔弗朗西斯就找他出演了《鬥魚》
這可是80年代初
競爭最激烈的青年演員選角項目之一
誰都想跟這位傳奇導演合作
但不知怎麼的
這位侄子硬是從衆人中脫穎而出
比任何人都更能讓他的叔叔印象深刻
雖然電影最終的票房慘敗
凱奇也不是主角
但對於一個十多歲的孩子來說
這一年他可是有兩部戲要上映
和《鬥魚》前後腳拍攝的
還有一部叫做《山谷女孩》的小製作
這部電影有沒有叔叔的干預不能確定
但導演馬莎和弗朗西斯是多年好友
並且電影裏也能見到其他科布拉戲的演員
凱奇在裏面出演男主角
這部電影的預算只有35萬美元
凱奇當時的片酬是5000塊
基本就等於白乾
都不夠花的
當時他自己在外面租房子
除了負擔房租
他還要負擔一個好朋友的生活費
就是後來和凱奇並稱爲好萊塢
兩大傳奇敗家嘴的強尼德普
當時德普一部電影都沒演過
也沒工作
就寄宿在凱奇的小公寓裏
但誰也沒想到成名後的這兩兄弟
居然一個比一個敗家
投資開店更是眼都不眨一下
結果最後都虧得一塌糊塗
不過雖然叔叔的名氣
以及名利案裏都幫了他不少
改姓這件事
也沒給他帶來多少的獨立性
但凱奇這傢伙當時下的那些決心
可都是實打實的
演起戲來那真是瘋得不要命
接了戲之後也不回家了
爲了更好地代入角色
他堅持兩個月只睡在車裏
當時的車可跟現在的車不一樣
老骨爐棒子坐一躺不平的
也沒有牀墊套件
只能坐着睡
或者蜷縮在後座對不對付
不過據他自己所說
這一招沒起多大作用
他認爲自己在這部戲裏的表現
相當一般
罪都白受了
唯一的收穫就是弄明白了
在車裏睡覺有多難受
雖然說是這麼說
但凱奇的事業
確實就是從這部電影開始起飛的
山姑女孩成爲了83年的票房黑馬
以35萬的成本
狂攬1700萬的票房
插句題外話
電影裏出現的這個夜店
後來強尼德普出名後
就把它買了下來
然後瑞凡菲尼克斯
吸毒過量死亡的地方
也發生在這兒
再之後凱奇的電影
雖然連着鋪了幾鋪
但老科技的神奇之處就在這兒
無論怎樣
他都不缺活
這你受不了
而且最重要的是
他自己也足夠拼
屬於是凱奇玩命飛
自願後邊追
在拍攝艾倫帕克的鳥人的時候
他不僅在無麻藥的狀態下
肝拔了兩顆牙
減重了三十斤
爲了體驗痛苦
再次睡在了汽車上
甚至還一個多月裹着繃帶不讓開
連澡都不洗
不過儘管費了這麼大勁
最後電影卻是以票房慘敗收場
但沒關係
老科技是幹麻的
弗朗西斯在票房上虧麻了
不還是一樣有活幹嗎
在經歷了鬥魚的失敗之後
叔叔再次發來邀請
讓他出演黑幫電影棉花俱樂部
根據凱奇自己所說
他當時一直在嘗試各種表演方式
在生涯前期
爲了能讓自己最大程度的入戲
第一個階段
就是極端的體驗派
無論是劇組還是在生活中
他全程都保持着角色的歷史原型
紐約傳奇殺手
不僅在片場屌的不行
還因爲一件小事
把那輛睡了倆劇組的麪包車給砸了
工作人們都覺得
這傢伙在仗着導演侄子身份耍大牌
結果後來弗朗西斯質問他在幹嘛的時候
也被他給屌了一頓
不過雖然電影的口碑還不錯
但票房卻又一次撲街了
六千萬的成本最後收回來還不到一半
不過儘管叔侄倆合作兩次虧了兩次
但在之後的佩吉修出價中
弗朗西斯還是再次邀請凱奇出演
不過這傢伙不知道又從哪想出來的點子
給角色設計了個奇怪的玩偶口音
把叔叔跟女主都氣壞了
咋勸都不改
而且他不僅非得這麼演
在生活中說話也開始這麼怪腔怪調了
最終所有人都拿他沒辦法
就任由他發揮了
結果呢
這電影在商業和評論中的成績都很好
而且凱奇的聲調也隨着時間的進程
讓觀衆越來越覺得貼合角色了
就連弗朗西斯都承認
自己當時確實有點看走了眼
噢 天哪
如果說其他演員的敬業是吃苦打磨
那麼凱奇的敬業就是純看飯桌的病
隨着作品積累的越來越多
他也逐漸偏離了這種極端的體驗派
開始用一種更加的
怎麼說呢
就是那種非常特別的
跟有病一樣的表演方式
他用馬丁的《憤怒的公牛》舉例子
他說羅伯特·德尼羅當時因爲增肥爆火
業內都在熱議體驗派
他也一直在模仿
但是全身心活在角色裏的方法雖然好用
但是藍號實在太大了
於是在後續的表演中
他就逐漸摸索出了自己的一套表演思路
還是從體驗派出發
但是不把情緒帶出角色
不過呢
如果有什麼潛在行爲能夠服務於角色
那就一定得翻了背的
真真地給它演出來
說白了就是現實如果不夠刺激
我就得自己製造現實
這是他自己說的
在表演時他會參考德國表現主義
歌劇
超現實主義
以及
漫畫
他還給自己這套方法論
起了個聽起來不太正常的名字
叫做辛薩滿表演學派
他說這個靈感是從一本書裏看來的
書裏面有一個觀點
在遠古部落時代
薩滿其實就是最早的演員
那些和神溝通的儀式
首先薩滿自己是相信的
雖然行爲是表演
但實質上是一種不爭的事實
當時有一句流傳甚廣的名言
出自英國演員奧利維耶
好的表演就是令人信服的謊言
凱奇的這個辛薩滿方法論
就反駁了這個名言
他認爲我不覺得自己是在騙人
當我在表演一件事的時候
這件事在當下這個節點
就是真實的發生的
但是矛盾的是
他的表演核心又是不追求真實
而是追求角色的內心狀態
就像德國表現主義的特點一樣
房子是斜的
窗戶是歪的
街道像是畫出來的
但這並不代表創作者經費不足
或者能力限制
而是因爲他想這麼做
所以這就又cue到了凱奇小時候
和父親那場關於畢加索的對話
於是你才能在後面的電影中
看到凱奇做出那些
令人瞠目結舌的舉動
比如對凱奇人生最重要的一部電影
《吸血鬼之吻》
這部電影
就是他新薩滿表演學派的開端
也是最瘋狂的實驗階段
而且還是他在多年後身陷爛片困境
還能讓他保持邪教式粉絲年輕的關鍵
在電影中
爲了讓自己看上去
像是一個發生故障的人類
他學術性地研究
正常人的眼睛到底能睜多大
並試圖成爲那個極限
不滿導演安排的道具
怕破壞自己沉浸式的表演氛圍
堅持要弄一隻真蝙蝠來咬自己
後來被導演加製片人聯合制止
還有這場被克戒歷史的
活吃蟑螂的戲
本來導演想讓他吃生雞蛋
但凱奇覺得這樣太溫和了
不足以表示男主的精神問題
建議換成自己這輩子
最害怕最噁心的東西
而且還不能是道具
於是在衆人錯愕的注目下
就有了這段生吃蟑螂的戲
更絕的是
在吃下去第一隻以後
由於實在太噁心
觸發了凱奇的生理性反胃
那爲了保證效果
在短暫的調整之後
他又在衆目睽睽下
吃下了第二隻
不過儘管付出了這麼大的代價
但電影最終在票房上卻慘不忍睹
由於差評太多
小規模上映以後就被迅速撤檔了
主流的評價都在於
故事過於混亂
風格不統一
而凱奇的表演過度誇張
一點也不從容自然
但這些批評點
隨着時間慢慢的推移
也都逐漸變成了
被影迷們稱讚的地方
尤其是凱奇那誇張的表演
就是互聯網上那些
長久不帥的表情包來源
被網友們不斷的加工玩梗
再之後呢
凱奇一邊優化着自己的表演
一邊繼續過着那種
雖然票房虧本
但就是不缺活的生活
又或者說這哥們當時挑劇本邏輯
奠定了他爆款絕頁題的屬性
因爲他在這個時期
拒絕了生死時速的邀約
讓基努的事業從此一飛沖天了
而凱奇之後的比如火鳥出擊
西部紅十鎮
天堂有難
死亡之吻
這些有一步算一步全都撲了
不過有趣的是
隨着作品的堆積
影評人對凱奇的表演
跟大衛林奇合作的《我心狂野》
雖然也票房慘敗
但是世界各地的獎項拿了一堆
還斬獲了嘎那電影節的金鐘驢
而且拍攝這部電影的過程
也給他帶來了極大的自信
因爲林奇導演
對凱奇的這種實驗性的表演
一味縱容
甚至還專門囑咐他別收着
放開了玩
一直到1995年
凱奇在表演上的積累
因爲一部命運多舛的獨立電影
迎來了徹底的爆發
開拍前兩天
原作者自殺被製片廠叫停
導演和凱奇費盡口舌
把僅有十萬美元的工資
全部押保在了淨利潤上
才說服了製片方繼續拍攝
而且在前期資金不到位的時候
凱奇還幫忙解決了一些
財務上的問題
後來因爲沒拿到拍攝權
在大街上無證拍攝還差點被抓
最缺德的是
電影一共350萬的預算
上映後拿到了3200萬的票房
屬於血賺了
但是呢
經過製片廠一頓操作之後
這部電影在賬面上
成功的虧本了
凱奇跟導演一分錢都沒拿到
憑藉這部作品
凱奇獲得了奧斯卡最佳男主角
和金球獎最佳男主角
直接就雙料影帝了
從此事業是一飛成天
而他接下來的這部電影
票房直接突破了3.35億
就是這部由昆汀參與了劇本創作
麥克爾貝導演
肖恩·康納利
埃德哈里斯和約翰斯賓塞
聯合主演的《勇闖東冰島》
並且凱奇的片酬
從十萬塊
直接上漲到了四百萬
之後的票房口碑和片酬也一路上漲
下一部《空中監獄雪傳》
凱奇的片酬來到了六百萬
然後《變臉》同樣賺翻
片酬來到了八百萬
接着《天使之城》就漲到了一千兩百萬
隨着時間一直來到兩千年
凱奇的片酬也緊隨年份
在急速六十秒鐘
進入了兩千萬俱樂部
但是隨着收入越來越高
咱們前面說的這敗家子的屬性
就越來越明顯了
而且要麼說家大人
是孩子最好的老師呢
如果凱奇的表演和生存哲學來自父親
那麼買買買和收藏家這個愛好
時間來到04年
出演完《國家寶藏》以後
凱奇的事業已經在頂點持續了很多年了
錢已經多到了根本花不完的程度
古董收藏 名人字畫
豪宅別墅 飛機跑車
買了一堆又一堆
在被問到這些執念來源的時候
他表示都怪我叔
而且這事《國家寶藏》的導演喬恩
還能給他作證
他倆是同學
當時一塊在比弗利山莊上高中
而且從那時候關係就不錯
《教父3》這期視頻提到過
普朗西斯在加州納帕古有一個葡萄園
這座莊園是他的命根子
這輩子所有的榮譽
包括收藏品什麼的都放在這
凱奇高中時期就在莊園住過很長一段時間
當時他每天都被這些琳琅滿目的大小玩意震撼得合不上眼
他表示自己當時對價格完全沒有概念
但是對這些建築和藏品
倒是可以用貪戀來形容
所以做夢都想過上二叔這種生活
財富自由後的凱奇
對買東西這一塊來說
幾乎是從不手軟
不僅擁有12套頂級房產
巔峯時期還擁有50輛豪車和30輛摩托車
不僅買下了伊朗末代國王巴列維多·蘭摩基尼
法拉利恩佐
光勞斯萊斯都有9輛
還有灣流牌私人飛機和4艘遊艇
其中叫做薩爾塔那艘還擁有12間主臥
加按摩浴缸加上下樓前餐廳
除了這些
他還曾在一年內連續買下了47件昂貴的藝術品
和一座島嶼
而這些都是聽上去相對正常的東西
首先就是那本刊登了超人首次登場的漫畫創刊號
凱奇花15萬美元買下之後
沒多久就被偷了
多年後出現在了某家拍賣行裏
被賣出了幾百萬美元的高價
但凱奇除了損失了15萬美元和一本漫畫之外
一切都跟他沒有關係
還有這座號稱全美最兇的凶宅
凱奇用340萬買下了它
目的是什麼呢
他當時靈機一動
打算成爲一名作家
在凶宅內創作出全世界最棒的恐怖小說
然後7天憋出6個字之後就放棄了
後來還有一段時間
凱奇不知道爲啥迷上了尋找聖盃
就是傳說中耶穌在最後的晚餐中使用的那個杯子
這也給凱奇迷的
當時還發誓要把這件事當作自己的終身目標
結果東西沒找着
但是在尋找聖盃的路上順手買了座城堡
其他的收藏還有比如火星隕石
雙頭蛇哈維
白化眼睛王蛇墨比和西巴
號稱能提升演技的章魚
鱷魚
鯊魚
烏鴉
巨型蜥蜴
鳳肝人頭
甚至還提前給自己買了一個金字塔陵墓
總之每件事單獨拿出來
都僱雜誌社吃一個月的
不過後來發生的事情很多人都知道
也有很多人以爲凱奇的負債是花錢花出來的
但這件事其實遠沒有這麼簡單
按照他當時賺錢的速度來說
這種花錢方式還不足以讓他破產
那得多缺心眼才能給自己花窮咯
這跟阿爾帕西諾當時的性質還不一樣
首先L當時的片酬就沒有那麼高
就一兩百萬
而且產量也不多
並且中間還有四年沒接活
但是凱奇的收入只要自己不作
正常來說是花不完的
不過重點也就在這了
這傢伙不僅作
而且還不正常
金融危機帶來的資產縮水這種被動原因暫且不論
光說搞對象這件事
就比他那些投資失敗還要致命
我之前看過一篇文章啊
講的是美國大街上這麼多流浪漢都是哪來的
而且爲什麼流浪漢幾乎都是男性
原因除了精神疾病
酒精和藥物問題
還有失業以及社會系統缺失
但是這些所有問題
都能集中到一個更重要的原因上面
家庭破裂
在美國很多州實行的都是無過錯婚姻
也就是說只要離婚就不論對錯
法院更關注的是財產和子女利益
有個笑話講的是
一個男的下班發現老婆跟一個黑哥們搞上了
一氣之下提出了離婚
然後在法庭上老婆哭着控訴你這些年對她的忽略
對家庭的缺失
只顧着掙錢不顧她的感受
自己是多麼的孤單寂寞
孩子是多麼的缺少父愛
得
最後財產分走一半
孩子也判給人家了
你接着出去賺錢去
每個月付着撫養費
這時候你怎麼辦
稍微有點脾氣的一咬牙
抄傢伙衝進去跟對方幹了一架
結果法院判你個非法入室
慫一點的
又不願意受這個氣的怎麼辦
行吧
那我也別工作了
不掙錢也就不用再給你們錢了
所以大街上就又多了個流浪漢
那普通人一次失敗的婚姻就已經夠要命的了
而尼古拉斯·凱奇呢
他前後一共結了五次婚
首先第一段婚姻就足夠離譜抽香了
凱奇跟帕特里夏在1987年首次相遇
結果認識了不到五個小時
23歲的凱奇
就跟18歲的帕特里夏求婚了
哎
不僅你發問號
帕特里夏也想發問號
但他沒有直接拒絕
而是提出了三個要求
說你完成了我就嫁給你
第一
我要影視作家賽林格的簽名
第二
一朵黑色蘭花
第三
一座Bob's big boy的雕像
這三個要求的難點分別在哪兒呢
首先賽林格這個人極其神祕
晚年幾乎與世隔絕
從1960年以後就不再接受採訪
不參加活動
也幾乎不露面
想知道他住哪兒都很難
更別說找他要簽名了
但凱奇不知道從哪兒脫關係
用2500美金買來了一個賽林格年輕式的簽名
然後第二個要求的問題出在
這世界上根本就不存在黑色蘭花
這等於是一種變相的拒絕
但凱奇這小子去花店買了一朵蘭花之後
用黑色噴漆給噴成黑的了
然後第三個要求倒沒有什麼特別之處
唯一的問題就出在
這個big boy雕像
是人家一個漢堡店的吉祥物
就站在店門口
外邊根本就沒賣的
但凱奇帶了一堆工具
錘子鑿子鋸子什麼都帶齊了
準備趁着打烊去店裏偷回來
最後這個荒誕的考驗被帕特里夏緊急叫停了
嚇得他落荒而逃
一開始他只是覺得這個人有點逗
認識沒一會兒就求婚
結果一番湊到下來
發現這人是瘋子呀
再之後
8年過去了
時間來到了1995年
31歲的凱奇已經是一個5歲孩子的父親了
而且已經和女朋友克里斯汀訂婚兩年了
結果就在籌備婚禮前夕
帕特里夏忽然打了電話
問凱奇還願不願意娶她
兩週後
這個原本計劃和克里斯汀的婚禮
主角就變成了凱奇和帕特里夏
但兩人的關係並不持久
結婚僅9個月後就分居了
一直到2001年才正式離婚
而此時的凱奇
身價已經幾千萬了
然後第二段婚姻
是和貓王的獨生女
邁克爾傑克遜的前妻
這段婚姻也沒少花冤枉錢
有一次兩個人不知道爲什麼
在一座橋上吵起來了
凱奇一上頭
把那枚6克拉的鑽戒給扔海里了
完事後悔了又僱潛水員去打撈
最後也沒撈着
爲了道歉
又買了一顆10克拉的送給了麗莎
但僅僅3個月後
這段婚姻就又告吹了
之後到2004年
凱奇去飯店吃飯的時候
認識了服務員艾麗絲·金
這段感情持續了12年
是目前凱奇所有婚姻裏最穩定的一段
最後離婚的原因也不清楚
但明確的是
這讓當時正在瘋狂接片恢復現金流的凱奇
又開了兩年倒車
後來凱奇還經歷了一段最短的婚姻
他在拉斯維加斯和一個化妝師登記以後
僅僅過了4天就申請離婚了
他給出的解釋是
老子他們都喝斷片了
根本就不記得結婚這件事
那現在這個老婆呢
也就是伍代木
是小他31歲的日本老婆柴田梨子
目前看來關係還算穩定
只能說希望他珍惜自己
其實在08年樓市崩盤之前
凱奇還在調侃
他說自己從來不碰股票
因爲股票在他眼裏等同於賭博
理財這一塊他還是更傾向於實體資產
但是後來金融海嘯來了
他才發現不是那麼回事
如果此時他手裏拿的是股票的話
他還可以進行拋售止損
但房產的縮水加上高額的稅務
讓他被套得嚴嚴實實的根本就脫不了身
只能眼看着自己的資產一點點流失
到了2009年
他還起訴了自己的理財顧問
兩場官司打了將近一年
最終結束的時候
凱奇已經欠下了國稅局600萬稅款
以及一衆私人債主的無數鉅款
當債務開始失控的時候
法律給了他兩個選擇
要麼申請破產
要麼咬着牙賺錢還雞皇
其實如果此時凱奇選擇破產的話
按理說是更好的選擇
因爲他的那些資產
已經在用三分之一
甚至四分之一的價格在拋售了
當時有很多朋友在勸他
畢竟剩餘的資產清算一下
分給債權人
夠不夠的也都一筆勾銷了
就等於債務免除了
後面你繼續當你的大明星
賺多少錢
跟破產之前的債務沒有關係
這樣聽上去確實不錯
但是你別忘了
我們這期視頻的主角是誰
能按照常理出牌的話
他就不叫尼古拉斯凱奇了
他得叫尼古拉斯科波拉
誰的錢我都沒打算賴
有胳膊有腿的
我掙錢還你們就是了
於是凱奇長達十餘年的
傳奇還債之路
就拉開帷幕了
爲了儘量多接點活
拿多少錢
根據劇組的預算自適應
碰到有錢的製片廠就多要點
碰見窮點的劇組
十萬八萬的也能幹
如果有兩個劇本同時擺在他面前
內容怎麼樣
他完全不在意
純看誰給的錢更多
平均每年產出三四部電影
而其中絕大部分連院線都沒上
但有一點值得尊敬的是
無論多低的預算
多爛的劇本
只要接單了
凱奇就一定會在表演上
有多的硬是多的硬
從來都不會在這方面糊弄觀衆
這是他的職業操守
你可以說他挑劇本的眼光有待提升
畢竟他曾經拒絕過彼得傑克遜
拒絕過諾蘭
拒絕過伍迪艾倫
也拒絕過保羅托馬斯安德森
甚至還拒絕過沃卓斯基兄弟
不過無論怎樣
你都無法否定一位異議演員的決心
在這十年內他一共拍了46部電影
雖然其中絕大部分都爛得沒法看
有的劇本大綱甚至寫得像什麼
魔王逃出地獄
偷走撒旦的手槍
但就算面對着這些令人忍俊不禁的簡介
凱奇都能通過他認真的表演
讓電影變得稍微能看一些
更神奇的是
在競爭如此激烈的好萊塢
每年都有無數失去商業價值的演員
被不斷的遺忘
但凱奇爲什麼始終都沒有消失呢
因爲當互聯網時代真正到來的時候
那些曾經被人當做笑柄的實驗性表演
成爲了他翻身的資本
你可能根本就不認識尼泊拉斯凱奇
但你一定見過他的表情包
靠着這些迷因傳播
讓凱奇始終保持着
極高的辨識度以及討論度
再加上他完全沒有包袱和底線的戒片
終於在2020年左右
用十年的時間
把欠的債全部都還完了
回看這起起落落的大半生
其實凱奇一直都在努力
活成父親口中的那個
想怎麼畫就怎麼畫的比加索
從不在意別人怎麼定義他的筆觸
因爲他這段看似離譜的人生
又何嘗不是一段酣暢淋漓的表演呢
