庫爾斯克鋼鐵碰撞（虎H）

1943年7月8日 庫爾斯克南線打得最兇的時候 特特羅維諾附近突然擠進來一大股蘇軍坦克 德軍步兵先頂在最前面 整條戰線都在挨炸,炮彈翻地 機槍子彈貼着頭皮飛 站好裏的人連抬頭都費勁 他們趴在淺溝裏朝外開槍 可很快就發現 對面衝過來的根本不是散開的步兵 而是一整面鋼鐵牆 大量T-34頂着火力往前壓 後面還跟着步兵 這次反擊規模大的嚇人 德軍步兵沒有硬拼的本錢 只能先縮回壕溝 等蘇軍坦克自己壓到臉上 這時候他們拿出了新東西 反坦克空心裝藥手雷 打算等坦克開過去以後 從最脆弱的後部下手 蘇軍坦克轟隆隆從德軍頭頂前方壓過去 機槍還在往壕溝裏掃 幾名士兵當場被打倒 等車尾一露出來 德軍士兵立刻把手雷甩上去 雖然大部分沒成 但還是炸停了兩輛T-34 可這點損失根本攔不住整波攻勢 蘇軍還是繼續往前拱 就在遠處 一輛本來不該出現在戰鬥裏的虎式 正隔着煙霧盯着戰場 車長叫弗朗茨·施陶迪格 隸屬黨衛軍第一裝甲師 他之前因爲懸掛出毛病掉了隊 剛修好沒多久 結果三輛T-34就在他眼前橫着晃過去 隊形很散 時不時停下來朝德軍減漏陣地打一炮 對一個埋伏中的虎式來說 這種機會簡直像送上門 施陶迪格給炮手點了目標 只說了一個詞 開火 88毫米炮一響 炮彈拖着綠色夜光飛過去 正面打穿第一輛T-34的裝甲 當場把他定死在原地 另外兩輛車一開始甚至沒反應過來 戰場太亂 他們壓根不知道火力是從哪來的 第二發很快跟上 又一輛T-34起火 裝填手繼續塞穿甲彈 炮手套住第三個目標 第三發打過去 那輛車先被打停 隨後補射一發 艙口開始往外冒煙 前後也就一分鐘出頭 視野裏的三輛蘇軍坦克全被收掉 而且一槍都沒還回來 但真正的大部隊這時候纔到 鐵路路基後面又冒出一輛又一輛 很快就不是三五輛的問題了 施陶迪格沒打算撤 他繼續卡着位置開炮 衝上來的T-34 還是一輛接一輛被打壞 這時候蘇軍總算注意到不對勁 越過路基的坦克越來越多 已經超過十幾輛 火力也開始朝虎視這邊集中 一輛T-34轉動炮塔開火 炮彈砸在地上 離目標差了一截 施陶迪格立刻讓駕駛員不停換位 從掩體挪到掩體 絕不把自己留成一個固定靶 炮手和裝填手配合得很熟 虎視每次露頭都能帶走一輛 蘇軍這才意識到 自己碰上的是重型坦克伏擊 於是打向虎視的炮彈越來越密 幾乎是按秒在漲 終於有一發直接砸中虎視車體 金屬撞擊聲震的人耳朵發悶 可就是沒打穿 施陶迪格的反應很平 他知道自己這輛車的防護有多硬 蘇軍常見的76毫米炮正面 確實很難肯動它 所以虎視沒停 繼續打 繼續換位 繼續裝填 更多T-34在他前面爆成火球 後面戰況越來越誇張 大量炮彈砸在虎視外殼上 有的卡住 有的彈飛 就是進不去 施陶迪格一直冷靜指揮射擊 而蘇軍明知道損失在漲 也沒馬上掉頭 他們反而壓得更兇 成排T-34衝出路基掩護 冒着開闊地上的直射火力 往前賭一把 虎視就邊裝邊打 炮口左右來回掃 外殼上已經佈滿密密麻麻的命中痕跡 但車還能正常運轉 更離譜的是 穿甲彈打光以後 這組德軍直接換高爆彈繼續轟 擺明了就是要把衝鋒打斷 在沒有別的坦克支援的情況下 這輛虎視硬是把蘇軍推進勢頭卡住了 等到前面的T-34開始倒車 往路基後面撤 師逃狄格還在一路追着下命令開火 能多打掉一輛是一輛 最後蘇軍總算拉開距離 戰場安靜下來 他面前已經躺着17輛冒煙的殘骸 可師逃狄格還嫌不夠 他準備把車開出埋伏位 直接追過去 這決定挺瘋 穿甲彈沒了 懸掛也是剛搶修完 誰都不敢保證 再跑一公里不會再趴窩 但虎視履帶居然沒被之前那些命中打壞 於是發動機一響 他還是衝了出去 駕駛員小心照顧着那套 臨時修好的懸掛 整輛車穿過差不多一公里長的戰場 一路開到鐵路路基邊上 翻過鐵路線以後 他們看到另一側剩下的T34和車組 正在遠處重新集結 師逃狄格沒有猶豫 又是一發88毫米炮彈飛過去 對面的人當時根本沒察覺 炮彈在集結點裏炸開 當場又毀掉一輛坦克 還帶走幾名車組人員 蘇軍趕緊往車裏鑽着還擊 但這些炮彈打過來 效果跟前面一樣還是彈開 虎視轉過炮塔 最近的一輛T34又被一炮砸爛 剩下的人裏有人慌着後撤 有人還想硬撐 甚至還有一些坦克就停在原地 車組已經騎車往外跑了 等塵土落下又多了五堆殘骸 德方後來的說法裏 這輛單獨行動的虎視 總共打掉了22輛蘇軍坦克 不過他自己也不是沒捱揍 車體上最後統計出了67處 被蘇軍炮火留下的痕跡 靠着這場戰鬥 斯陶迪哥後來拿到了 騎士鐵十字勳章 但這事如果只聽德軍說法 味道就不對了 因爲另一邊的蘇軍視角 完全不是一個故事 同樣是7月8日 普羅霍羅夫卡東南方向 蘇軍第二坦克軍 第26坦克旅也在準備出擊 第282營營長 列昂尼德·雷戈羅茨基 坐在自己的T34裏等命令 心裏其實沒底 上級給他的指令非常模糊 只說去打德國人 順手奪回兩個村子 一個是接觸線附近的特特羅維諾 另一個是更遠一點的盧奇基 到了16點30分 32輛T34和21輛T70開始前進 看上去陣勢不小 可問題是 這支部隊幾乎是在摸黑打仗 前一天剛丟掉村子 戰鬥計劃約等於沒有 5個連長和2個營長 手裏連地圖都沒有 炮兵支援沒有 機械化步兵也被甩在後面 只剩坦克自己往前推 命令一下來 大家還是隻能照辦 很快炮彈和子彈 敲在車體上的聲音就響起來了 電臺裏全是開火的喊聲 蘇軍坦克群開始齊射高爆彈 炮塔裏後座衝得厲害 煙味一下子灌滿整個車內 雷格羅茨基只能靠瞄具 和幾個狹小觀察口看外面 在T34到76裏 車長還得兼職炮手 想邊觀察邊找目標 本來就很難 混亂中他突然聽到遠處 有一種越來越近的尖叫聲 那是斯圖卡輔充轟炸機的叫聲 直接壓過戰場上別的噪音 把人心裏那點硬氣一下子掏空 外面隨即傳來一聲巨響 車主根本不知道炸到了誰 也沒空去確認 電臺裏命令一道 雷格羅茨基右側的5輛坦克 先衝上鐵路陸基 隨後就從視野裏消失了 前面戰鬥聲越來越近 還加着幾次巨大的爆炸 很明顯 陸基另一邊正打成一鍋粥 接着輪到他了 他帶着後續一批坦克 往鐵路線上爬 等車頭越過陸基 雷格羅茨基看見 前面那5輛裏 已經有3輛在燒 下面還在繼續激戰 他自己的坦克也馬上開火 對着德軍方向猛砸高爆彈 可在煙霧和塵土裏 真正回應他們的是 不斷竄起的泥柱 橙色閃光 還有一輛接一輛被炸開的蘇軍坦克 他們遭到的不是單一火力 迫擊炮 反坦克手雷 炮兵和坦克炮 一起往下砸 德軍把手裏能用的東西 全用上了 雷格羅茨基眼看着 身邊有軍一輛輛倒下 只能先命令駕駛員 躲到一輛燃燒的坦克後面 想先把局面看清 可電臺裏已經亂成一團 到處都是報目標 搶頻道 互相蓋聲音 根本組織不起來 他只能用簡陋光學瞄具自己掃 找了半天 突然有一道明亮炮口驗 把遠處敵人的位置暴露出來 可那距離實在太遠 就算知道敵人大概在哪 看過去也只是個小點 他還是硬着頭皮瞄準開火 一發打出去 落點根本看不見 周圍其他坦克 也在朝各自看到的方向射擊 但效果很差 蘇軍車輛還是被一輛輛點掉 到這一步戰鬥已經沒法再維持 雷戈羅茨基自己也始終沒能打出一發有效機會 終於 電臺裏傳來旅長命令 全旅後撤 一輛輛T34開始倒車撤退 雷戈羅茨基也跟着往回退 周圍炮彈還在不停落下 小口徑彈藥鍬的裝甲叮噹作響 所有人都在拼命往鐵路路基那點安全區跑 眼看就快到了 旁邊卻又有坦克被打成火球 撤退隊形越發混亂 雷戈羅茨基心跳快得厲害 他只想先保住這條命 把車退回路基後面 可就在這時候 一發拖着綠色夜光的88毫米炮彈橫穿戰場 直奔他的T34而來 炮彈直接打穿車體 雷戈羅茨基和車組就這樣死在撤退路上 剩下的T34和T70總算退過鐵路 德軍裝甲部隊這時停止射擊 他們纔算暫時撿回一口氣 等到當天結束 蘇軍一共損失了21輛T34和一輛T70 其中有5輛殘骸是在鐵路前側發現的 位置根本不在師陶狄格視野裏 更像是炮兵或者斯圖卡造成的 而在主戰場區域火力密度太高 誰擊毀了哪輛車 現場其實根本分不清 但德軍高層沒有在這種細節上停下 他們直接把當天所有擊毀 都算到師陶狄格頭上 把他包裝成戰爭英雄 也順手把虎式神話又抬高了一截 後來師陶狄格活到了戰後 也沒有因爲自己在黨衛軍中的身份被追責 1991年平靜去世