班味滿滿的預製和諧綜藝,全員PTSD?《花少8》開啟真人秀低功耗模式

掌柜的马车
1粉絲
2026年10月30日
AI 生成·可能包含錯誤
視頻概述
AI 生成這段影片分析了《花少8》首期的表現,指出明星們因對該節目過往「人性撕扯」的恐懼而表現得過於謹慎,導致節目缺乏趣味。雖然團隊氛圍和諧、溝通高效且彼此體面,但這種「預防性道歉」和刻意規避衝突的狀態,使內容顯得像白開水般乏味。作者批評節目組過度依賴前幾季的機械化流程(如地陪、小考、魔鬼行程),而忽略了對真實情感的挖掘,導致節目陷入創作疲態。
花少,一個內娛明星的集體噩夢
一所訓練高情商的黃埔軍校
看了花少8,你就知道
花學帶給明星們的PTSD有多嚴重
我也是很久沒看到
如此班位重又緊繃的旅行綜藝了
花少8也算是特殊的一季
這季錄製前,網上開始流傳一個熱門說法
即著名的奇數季偶數季
奇數季是好的,口碑都是正向的
偶數季就要出幺蛾子
就要給《花學》這門主打研討人性陰暗面
矛盾撕扯的學科加課件
所以叫神一季鬼一季
而且可以看出
節目組都被這個說法硬控了
偶數季被當做一個正式概念提到了節目裏
好像也把達摩克里斯之劍懸在每個明星頭頂
所以,我們看到
在重重壓力之下
七個明星出場了
從第一期的內容來看,這季可以說是全員體面人
沒有雷,沒有槽點,沒有負能量,但也沒有趣味
像一碗沒有加調料的方便麪一樣,索然無味
而且其實能肉眼看到明星們的小心翼翼
這裏面最明顯的就是周冬雨和櫻桃
因爲她倆也是此前網友認爲最可能爆雷的兩個選手
周冬雨常年因爲沒情商被詬病
櫻桃之前在中餐廳裏就被罵過
但第一期裏
這倆人完全是正常人且情商滿滿
周冬雨在非常努力誇讚別人
給大家提供情緒價值
比如王星越當導遊
周冬雨就一直在誇她
感覺你工作的時候在閃光
最可愛最厲害的導遊
和小妹日常聊天
也會忽然誇起來
有一天睡覺美到我
那個甜妹的那個
我睡覺我真漂亮
櫻桃肉眼可見的謹慎害怕
出發前緊張的頻頻嘆氣
我這個嘆氣是有點
說我有點悶要吃鴨子了
大姐吳君如說到點你叫我起牀
但是到點了櫻桃都不敢大聲叫
小心翼翼地趴在牀邊超級溫柔地叫
感覺生怕聲音大點
就鑄下大錯似的
第一站導遊王星月也是團隊裏年紀最小的
感覺她的社交PTSD非常嚴重
畢竟當導遊本身就壓力山大
她一直說我挺害怕的,害怕照顧不好大家
我心裏會有壓力,壓力在於沒有把大家照顧好
害怕訂的餐廳大家不想去
這個餐廳
你說
大家都想去嗎?
我很害怕
害怕訂的行程某一個人不想參加
我還有一個問題
在你們這次行程中
然後有一個活動
其中有人不想參加
你們怎麼處理
這一看就是做了花少二倫敦橋真題
甚至自己早起想跑步
也害怕團隊裏另一個男生
鄧維不開心
所以我必須不會受到煽浪
我現在要去哪一條
叫做決定一下
心理壓力太大,嚴重消耗身體
本身花少就是魔鬼行程
第一天落地只睡兩個小時就去跳水
然後補覺兩小時又要開始新的行程
團員們全都累得迷迷糊糊的
但就這樣,王星月都焦慮的完全睡不著
滿心在害怕自己定的行程大家不喜歡怎麼辦
這季提倡醜話說在前頭
也就是一起旅行前先把彼此的雷點和問題互通有無
以方便旅程中更好溝通
但看起來
更像是一場集體的預防性道歉
大家真的都很恐懼
所以都先遞上一份自我示弱的免責聲明
第一次全員見面的時候
小妹王可就說
如果我做錯了什麼
希望大家別討厭我
王星月也是說自己喜歡開玩笑
怕冒犯到大家
我可能會就是開玩笑可能會冒犯到別人
所以如果我開玩笑的時候冒犯到了大家可以跟我說
全員都在拼命壓低自己提前在自己身上努力找毛病
打預防針生怕不預防萬一說錯什麼做錯什麼就完了
比如幾乎全部人都說自己的缺點是脾氣急
盡量讓自己不那麼急躁
但其實我脾氣不太好
可能感覺有時候會有點急吧
我這個人容易急
真的我是一個非常急的人
脾氣急是個很中性的說法
它可以解釋大多數的話沒說對
表情沒做對等等情況
預先表達自己是無意的
不是主觀惡意
所以他們真的都很害怕被揪住什麼錯誤
我開頭說
花少是內娛培訓情商的黃埔軍校
因爲明星們花少真題做多了
就大概知道哪些地方是容易出錯的
所以儘量規避
比如花少真題之一,不幹活
在宣佈王星月當第一站導遊後
櫻桃周冬雨鄧爲都趕緊出來說
我們都會幫你
星月要辛苦你了
但是我們一定都會在你邊上的
不要擔心哦,我們都會幫你的
星月加油
花少真題之二,搬行李
這次的行李是大家爭先恐後一起搬的
花少真題之三,太累不想去怎麼辦
第一天魔鬼行程,睡眠嚴重不足,還要跳水
本來跳水完了,安排了彩繪,晚上還要看球賽
大家都已經耗盡了,都不想去彩繪
但導遊王星月問大家意見,又都不太敢直說
只有小妹提了一下,但也沒敢說那麼明確
大家想不想彩繪?
我就是
最後靠着王心悅的高情商收尾了這個事
她說我覺得有點累了,所以放棄這個行程吧
然後大姐吳君如跟着敲定
終於讓大家免了這趟苦差
她雖然能上門,但我覺得我都有點累了
對,就要花時間洗澡
對
又沒洗澡
我覺得要不等會兒我們先看看
我看地圖臨近的話
我們就先回家得了
因爲現在雨有點大怎麼樣?
根據《花學倫敦橋真題》
這題做不好是會吵大架的
於是大家都小心翼翼,不敢說話
而雖然焦慮害怕的睡不着覺
導遊還是行使了決策權
在這個氛圍如此緊繃的團隊裏
可以說是非常勇敢了
其實,不管大家是出於怕被罵的小心翼翼
還是真正享受其中的高情商
只要表現出了友善成熟
也都是個值得點讚的事
從目前的內容來看
這個團隊至少算是個整體和諧
能夠團結協作的團隊
溝通模式也算良好
以分房這件事爲例
落地墨西哥第一晚
第一件考驗團隊溝通的事情就是分房
因爲分房間其實算是一種隱性的利益分配
房間好房間差
合住或者獨居
牀大牀小都涉及到每個人的權益需求
而這個團隊幾分鐘就快速分好了
首先分房是林依晨率先提出來的
之後櫻桃主持先把房間情況彙總了下
來來來,房間就先挑一挑吧
樓上有個兩個牀的房間
樓下有個兩個牀的房間
這個是一個人
這個最大
這個是一個衛生間最大
然後男生提出猜拳分配
那先這個吧,衛生間最大的女生猜拳吧
但是大家沒有猜拳
櫻桃先問了大姐吳君如
吳君如沒說自己想住哪個
但直接把自己不想住的排除了
姐姐你想住哪個?
我肯定不住自己住樓下那個
周東雨和王可是都行
我哪裏都行
櫻桃又問三姐林依晨
林依晨同樣直接表達了訴求
依晨,你想住哪間?
我不介意有人要跟我睡一大牀
但我應該會選這一間
因爲比較小
大姐不想自己住,依晨想睡小房間
有清晰的訴求做參考,分房很快確定
之後在具體誰睡
哪張牀的分配上
大家就是猜拳
其實兩個男生在最初分房時就提出了猜拳
因爲這是個很公平的方法
不用有多餘的人際考量
也不會因爲主觀分配讓某個人感到不公平
這證明這個團隊奉行平等
而姐姐們先針對性解決個人需求
也是另一套好方法
如果團隊有人有特定的訴求
而他也願意開誠佈公說出來
那團隊可以盡量去滿足
在滿足個人訴求的基礎上
再平等分配
這樣也會更穩妥
所以這個地方就可以看出
這個團隊的人能夠有話直說
兼顧集體奉行公平
是不錯的團隊底色
而且他們協作的也不錯
王星月當選導遊後
大家都說幫她也不只是說說而已
是真的都在付諸行動
林依晨主動擔當財務
導遊的行程安排財務支出
全程都在跟他商量
王可英語好,訂酒店這些需要溝通的事情
都需要他幫忙訂
尤其是鄧維像導遊助理一樣
給導遊託底
始終關注著整個團隊的需求
給王星月打輔助
導遊任務繁重焦頭爛額
有細節顧忌不到,訂的行程太特種兵
鄧維關注到大家的情緒
提醒王星月這個行程會不會累
第二天的安排能不能休息
因為熱氣球是在早上
早上8點之後熱氣球就關閉了
所以需要我們早起看日出
需要我們4點鐘出發
剛才聽到
特種兵似的
我覺得可能大家真的會很累
然後我們接下來這一天幹嘛
是不是就可以回去休息
可以休息
好啊
可以啊
明天晚上在墨西哥看球賽
看了上半場王星月提出回去
但是吳君如還想看
王星月一心想著回去太晚不安全
但是鄧薇在旁邊注意到大姐的需求
也在中間調和
王星月吃完差不多回去吧
來上半場
買單買單準備走了
買單準備走了
沒有沒這麼快
你看下半場怎麼樣
我們看到上半場結束
我們就先走吧
好吧
但是結尾有點不捨
你想看
回家看吧
不捨的
家裡電視能看嗎
應該可以
但沒這個氛圍
你想看嗎
我現在當導遊
焦慮的睡不著
鄧薇立刻起來陪聊安慰
其實這個團隊在各個方面可以說是四平八穩
每一個人都知道自己是來做什麼的
明白自己的職責瞭解自己的義務
更明白哪些是禁忌
所以找不到一個不和諧的刺頭
其實歡哨的旅行最怕的不是趕路是氣氛差
如果團隊裏有人能時不時出來調節氣氛
把大家從壓力裏拽出來氛圍立馬就活了
其實換心情不用等別人手機殼也能當你的情緒開關
換個圖案就像換個角度看生活治癒感拉滿
就像今天給大家推薦的這款閃魔三麗歐聯名貼貼殼
貼一下就換殼
傳統手機殼笨重換新成本又高
而閃魔貼貼殼就是一款輕量化的低成本換殼的寶藏神器
它的背板是可磁吸快拆的
貼一下就吸附一秒換上新殼
Kitty 大耳狗庫洛米
背板有透明10色可選
殼體有4個顏色,想怎麼搭就怎麼搭
還有5點卡扣雙重固定
日常跌落不易脫落
重點是性價比超高
買一個殼體搭配多個背板隨意組合
即刻擁有不同IP的正版手機殼
而且這款背板超輕
才19克 1.5毫米薄
妥妥的一張超薄卡片
隨手放包裏非常好拆好裝
外出隨時隨地換新殼
分分鐘換上好心情
它還附贈超萌周邊貼紙
隨手就能貼出快樂
還通過了SGS防摔認證
對機身全包保護
鏡頭屏幕也是雙面加高
搭配環形減震結構
用起來那叫一個安全妥帖
貼膜也別將就
還有閃膜360U吸影膜可以入手
吸屏顯影,亮屏隱身
簡直治癒到不行
感興趣的小夥伴
可以點我評論區的置頂鏈接去店鋪看看
大姐吳君如是氣氛擔當,
是團隊的主心骨,也是全團唯一的藝人
默默觀察着團隊氛圍,一冷場就會出來控場
大家參加這個節目本來就緊張,
第一次見面更是坐到一起沒話說
於是吳君如趕緊提起愛人伊人的話題,
你們都是愛人啊
我肯定愛啊
我愛啊
看沒有人說話,就要專門提起方言的話題,
讓大家打開話匣子
其實每一個人的家鄉都有一個方言的嘛
石家莊說怎麼樣
又讓大家給彼此起小名破冰
沒有我們每一個人搞一個小名嘛
最開始大家坐到一起點菜環節互相謙讓
吳君如見狀大手一揮開始點菜
你們倆先看
西瓜石頭你剪掉了
謝謝大家
來一個
來一個
你說你來一個
我不來
我眼睛看不起來
哈哈哈哈
哦,兄弟,
您看看像不像
所以說,花少的大姐
只要能控場能決策,團隊氛圍基本不會走偏
還有二姐櫻桃,可能因為有前車之鑒
她真的謹慎又妥貼,話不多說一句
但該幹的該說的也沒落下,就像前面的分房環節
她作為二姐出來主持,主動問每個人的需求,把這件事捫聽
沒有因為害怕出錯
就全程躲在後面聽別人安排,躲避責任和付出
後面大家在遊船上跟墨西哥人一起跳舞
櫻桃和周冬雨起初都放不開
其他人都去跳舞了,就他倆沒去
但吳君如叫了他們
櫻桃立馬就去跳了
因為大姐叫了
我們一起來跳
別叫了走
可見她非常清楚自己作為團隊的一員
應該做什麼,不應該做什麼
沒有鬧情緒,也沒有不合時宜的扭捏推脫
大姐作為團隊主心骨,既然叫了
那我們就得去做,這是團員的責任
所以在大家首次會面的飯局上
聊起極限運動的環節
櫻桃也是說我不敢上
但我可以去給你們加油助威
我不怕高我喜歡這些
所以說這季目前看起
來是全員體面人
體面人的意思是指把責任和義務放在前面
把格局和集體放在前面
把小我放在後面
一方面這是成熟
但另一方面這樣會更容易顯得無趣
也就是大家說的
這季看起來像白開水一樣無聊
雖然不出錯
但真的沒有活人感
像是一群人在努力的上班
但的確當下的輿論環境也無法要求公衆人物多麼的活人
不出錯可能對大多數人來說都是性價比最高的選擇
體面雖然可能無趣但至少不會帶來傷害
而且體面至少奉行的是一些正面的原則
比如友善公平集體主義利他主義
一定程度上更能讓人感覺到世界的美好
就像這一季裏在花船上被墨西哥人勸酒,鄧爲酒精過敏
但他不需要說
吳君如就幫他喝了
Shot! Shot! Shot!
OK 我幫你喝
-他要喝東西了!-不!
-好-他...他會死的
還有王星越當導遊焦慮的不行
怕大家不滿意
一直問你們相信我嗎
他問吳君如的這一段
也是莫名的很有愛
瓜納華託的酒店相信我嗎
OK 那我就不跟你討論了
你相信我的話我就決定了
其實第一期的無聊
更多讓我覺得是節目組的創作能力有問題
他挖掘不出太多像擋酒和你相信我嗎這種溫馨有愛的細節
反而剪了一個長篇的流水賬出來
首先這一季同樣是魔鬼行程
但行程的安排刻意感十足
節目組率先設計了很多環節在項目裏
讓藝人們來配合
參觀博物館講解壁畫
非要讓藝人們結合壁畫裏的面具
講述自己和人生角色的關係
本來大家就是又累又困
上課的氣氛並不熱烈
冷不丁還被提問
還要當場寫小作文
感覺吳君如爲了發揚大姐風格
又被逼着硬上了
我有一個問題問大家
我想知道在你們這麼多的作品裏
有沒有一個角色對你的人生產生了非常重要的影響
演過這麼多
那您印象最深的一個角色是
有一個殘障的小孩的媽媽
不會走
之後更有意思,結束了博物館的行程
下一個行程是遊船
大家滿心以爲可以坐下休息休息
沒想到到地兒發現是那種載歌載舞的遊船
上了船立刻開啓party模式
必須喝酒遊戲跳舞
所有人撐着最後一口氣開始硬嗨
關鍵是在來了路上還有個小插曲
吳君如忽然提起大家還要在一起錄三星期
我們還有
三個禮拜在一起
看起來是對於大家還要在一起這麼久感到難捱
其實他想說的是
大家一起走了幾天行程了
但從來沒有機會好好深入聊聊天培養感情
因爲時間全部用來完成節目組的魔鬼行程
加上滿當當的後裁等各種工作
我們還有三個禮拜在一起
我們真的好好地再
培養一下我們的感情
我們感情不好嗎難道
還沒深入
哈哈哈哈
還沒
雖然跟Cherry睡了兩個晚上
但是還沒有時間去聊天
我就不停在訪問
整個團隊在魔鬼行程中顯得困累交加
所以看到遊船竟然是要配合跳舞的時候
就顯得有些喜感
因為大家是抱著靜靜坐下休息聊天的預期來的
沒想到還是要配合表演
還必須表演嗨表演開心表演高能量
吳君如上節目前跟陳可辛兩人說的是
上這個節目可以多跟年輕人交流
想多接觸年輕人
結果來了之後就是每天被硬Q走流程
哪有什麼機會觸碰人心
所以本季節目組感覺創作能力非常平庸
不懂得挖掘人性呈現情感
在節目流程上機械的延續前幾季的玩法
什麼跳水小考,觀衆已經審美疲勞
嘉賓也撞不出什麼火花
於是就看點全無
導致第一期唯一比較熱門的看點竟然來自場外
就是馬哥亮哥的地陪之爭
馬哥亮哥是花少第五季請的兩個地陪
因爲第五季爆火
他倆成了花少節目組的專用地陪
之後每一季都會找他們介紹地陪導遊這些
第八季也是
王星越先聽了趙昭儀的介紹,找了亮哥
亮哥介紹的地陪給出了市場價略打折扣的價格
一天七百五十美元
王星越覺得貴,就指定了一天
之後又從王安宇那裏找到馬哥
馬哥介紹了一個地陪,報價只要兩百一天
於是花少團就決定換地陪
但是亮哥介紹的地陪聽到這個消息後
表示自己也可以按照兩百的價格繼續服務
所以最終保住了自己的地陪資格
這個橋段播出後引起爭議
亮哥發帖子陰陽馬哥擾亂市場價
明星靠光環拿到特價的行爲並不可取
馬哥說自己出於情誼,問心無愧
網友也各種選邊站
這件事的熱度竟然超過了節目本身
因爲這裏面有真實的人性,有拉扯,有博弈
有人性就有趣味,就精彩
而花少8的正片恰恰十分缺乏這種東西
其實找地陪小考這些如今花少節目的固定元素
都是花少5當時的玩法
網友們現在說不想再看到明星們拿着豐厚的節目經費
在當地找導遊陪着玩
還是花少1花少2的窮遊有意思
其實找地陪也是花少5的成員自己開發的玩法
這在當時是很真實很新鮮的一種展現
而且的確給花5的節目增加了很多看點
要不然馬哥亮哥也不能如今還是江湖的傳說
重點其實不在於具體的形式
在於這個形式還能否帶來真實的看點和碰撞
花少目前八季其實分爲兩個階段
花少1開創了明星窮遊的形式
且在當時做到了極致
每人發老人機,男女混住大通鋪
極低的經費讓明星當街要飯
像紀錄片一樣記錄真實的窮遊過程
它是非常有看點的這是一種內容創作模式
而在節目進入疲態後,花少5橫空出世
不再是窮遊,但大家更注重人際關係
注重心與心的交流,注重旅途的舒適和治癒
注重感情,所以又刷新了治癒系綜藝的高峯
但那之後,尤其是花少6口碑翻車後
花少又開始刻意複製第五季的形式
一直打安全牌,把地陪、小考
參觀國家項目這些形式原樣搬運
但是其實,像小考這個環節
本身是非常趕課的環節
是因爲花少5的嘉賓會玩
把這個環節也玩出了花
並不代表這個環節真的有看點
綜藝節目應該把重點放在對人的挖掘上
環節是爲人服務的
小考這種非常不利於展現嘉賓娛樂看點的環節
就應該是被拿掉的東西
說不定讓嘉賓們少考點試
少走點魔鬼行程
坐下來聊聊天,交交心
反而能拍出真正精彩的東西
所以花少機制的復刻至今
在花少8這裏真的盡顯疲態
內容疲態,嘉賓疲態
作爲觀衆看的時候,都會覺得疲憊
也就是你覺得這個節目沒有生命力了
這也是綜藝帶的瓶頸
節目把之前的成功誤讀成流程的勝利
把偶發的化學反應當成可複製的公式
於是就越努力越空洞
真正該被複刻的從來不是環節
是嘉賓真實的相處
是讓關係自然生長的鬆弛與真誠
這個東西抄不來標準答案
我是張俊哥,對酒後添油加醋的吐槽掌櫃
本期視頻就到這裏
歡迎大家點贊評論轉發收藏
我們下期見
