一個“網紅”創作背後的故事

不害羞 不在乎任何事 男子漢 我不害羞 不害羞 不在乎任何事 寶貝們 我想死你們了 你們想我了嗎 今天我就跟你們女孩子們聊聊 怎麼操控自己的男朋友 第一 第一 你要 不停地更新 產出大家想看的內容 這樣的生活 已經持續了小一年的時間 走路 喫飯 睡覺 我都在想拍什麼 等著個驚喜 怎麼保持高的播放量 我做一切的事情 都帶有非常明確的目的性 看書 聊天 旅行 都是為了收集素材 內容成為我一切行動的指標 數據成為我判斷 內容好壞的唯一標準 並且我切實地感受到了 流量帶來的快樂 一個nobody 變成somebody的快樂 我開始被更多的人喜歡 認識 認可 甚至在街上遇到粉絲 被粉絲認出來 我會比粉絲還要高興 但我知道真實的自己 並沒有視頻裡的那個人 富有魅力 我去參加綜藝 做服裝品牌 開新的公司 有了合夥人 有了自己的員工 但是我的人生 越來越像一條規劃好的跑道 因為我知道 這是一條無法回頭的路 我知道時間在不停不停地 向前流逝 我必須不停地和對手們競爭 因為我相信前方是美好的未來 我相信前方會有一個終點 我相信終點之後 就是夢想照進現實的時刻 每個人都必須不停地跑 不停地跑 但這些話 你真的相信了嗎 我曾經相信 參加某綜藝落選回來之後 我開始瘋狂爛臉 焦慮的情緒 一度佔據了我全部的生活 我的創作也進入了平靜期 女生必看 男生必看社交絕學 這些大家喜聞樂見的 也是我最拿手的系列 一條都跟不出來 無數個晚上 我對著錢塘江發呆 後臺無數條的私信 問我關於家庭 事業 學業 愛情的各種問題 把我當成無所不知的人生導師 但是對不起 我真的不知道答案了 我的頸椎也開始出問題 一度想要做出停更的決定 但是我真的不敢 我怕這些好不容易得到的東西 轉眼間就會消散 所以在這樣的狀態下 我依舊一邊創作一邊創業 五點睡九點醒成了常態 公司的人現在越來越多 每個月的支出 就像一座大山一樣 壓在我的頭頂 但是我沒有辦法 這都是我自己選的 所以視頻成了我支撐 這家公司運行下去的唯一途徑 流量好的生活無比的開心 反復觀看你們的彈幕和評論 流量差的時候 幾天都沒精神 懷疑自己 喜怒哀樂完全被流量所綁架 我開始越來越難以感受到 一開始讓自己做視頻的那種 單純分享的快樂 生命的誕生 就像我在大千世界的所有植物中 抓起著一片綠葉的概率一樣小 在如此小的概率裡面 我沒有成為一個細菌 一條蟲子 一隻狗 而是成為了一個人 如此奇蹟為什麼呢 一定不是為了過上平庸的日子 你沒那味兒了 你變了 視頻的質量越來越低了 你越來越沒意思了 這些評論無時不刻在提醒我 我真的很苦 所以我決定開始改變 一個up主能做到的極限 究竟是什麼呢 我不想再思考 擔心 瞻前顧後 不想再徘徊恐懼 傷心 懷疑 試圖找個輕鬆的出路 我只想做出點什麼 我努力了也做不到 像自己仰慕的up主一樣優秀 這樣的無力感席捲全身 我找不到努力的意義和方向 我無數次地為 屏幕前的你們打雞血 關於家庭 關於戀愛 關於學習 因為這些都是我經歷過的 我知道應該怎麼辦 但我自己的問題 無解 錄搭上那條視頻之前 為了釋光忘了關機 相機記錄下 我調動情緒的整個過程 看完之後 我的心情真的非常復雜 我就像一個 被擠光了的牙膏一樣 我已經擠不出來任何東西了 這種匱乏感讓我越來越崩潰 我在B站發了一條動態 說我要消失一段時間 很多人來安慰我 我非常感謝你們 但人就是越安慰 越沉浸在悲傷裡 後來一個想法 讓我做出了改變 如果生命中只剩下最後一天 我該去做什麼呢 難道我要為了流量焦慮嗎 No 愛多少播放就多少播放 關我屁事 我至少應該完整 且開心地感受這一天 我想看到朝陽 也想看到落日 所以我開始調整作息 從5點才睡覺 變成12點睡 7點就起來 我的飲食也開始改變 戒斷主食 戒斷糖 還有甜品 夜宵 火鍋等 一切不健康的食物 我也至少應該美麗 帥氣地離開這個世界 我每天開始嚴格地護膚 堅持了兩個月 我的臉現在漸漸地開始恢復了 至少我應該掌握自己的愛好 而不是後悔 沒有趁著年輕去學習 我開始學詠春 學跳舞 學化妝 雖然可能沒什麼用 但這一個個小的改變 讓我變得更加充實 至少我應該多陪伴家人 而不是感嘆子女 我把姥姥接到了身邊 每天聽她嘮叨 現在這就是我最幸福的事 無數個同行也跟我說過 要更新的頻率 要速度 要多加分 多賺錢 但那根本不是我想要的 我要做出 每一秒都精彩的作品 哪怕它很難 哪怕它只有10分鐘呢 我不再用更新頻率 要求自己 你們也可以看到 我的視頻經費越來越高 製作難度也越來越大 但我每完成一條 都有極大的滿足感和幸福感 我徹底慢了下來 我不再追求流量 不再揣摩你們想看什麼 我也不再急功近利 我做了很多 看似沒用的事 但享受其中 我開始相信勤能補拙 我註定不是最優秀的那個 可能又是怎麼樣呢 我擁有的只有當下 握好每一個當下 才能在最後那一天 到來的時候 快樂地 瀟灑地 一臉騷氣地離開這個世界 姥姥 沒勁了 小寶 是和我一起完成 《新疆之旅》的6歲小朋友 我們一起在零下30度的冬天 堆雪 雪太鬆了根本堆不起來 天太冷了 手腳全都是麻的狀態 就在我站在那兒 不想鏟雪 想放棄的時刻 她一臉嚴肅地看著我說 去吧 鏟雪機 你不能放棄 她看著我的眼神 讓我全身的力量都湧了上來 我勢必要為小寶 堆出一座雪屋 就算鏟冰坑 我都還要把雪人搞出來 你媽的Fucker 然後我們就堆出了這座 雖然說最醜 但也是最美的雪人 回去之後 我在寫給小寶的 新年卡片上寫道 希望你能找到自己的人生 成為那個不平庸的人 但這些話 沒有目標又如何 平庸又如何呢 不是每個人都得活成一個榜樣 就像堆雪人一樣 這個過程就會妙趣橫生 你不用期待 結果會是怎麼樣的 因為無論結果會怎麼樣 雪人都毫無意義 雪人能有什麼意義呢 就像當初我要去學化妝 周圍沒有一個人理解 覺得我做這些事毫無意義 甚至還被朋友懷疑 我就想掐美妝學的錢 真正拍完改造素人那些視頻 當初不被看好的事情 就突然變得無比的殘忍 這就是意義 相信我們 每一個人都可以堆出屬於自己的 最美的那個雪人 乾杯 忘記剛才那個視頻裡矯情的我 記住這個快樂的我 以後在我的視頻裡 只有一個字 就是快樂 快樂