鄉下人的悲歌 第九章3

時光故事坊
377 位粉絲
J.D. 万斯(James David Vance),现任美国副总统,是美国历史上首位“千禧一代”(Millennial)副总统。他于1984年8月2日出生在俄亥俄州米德尔敦(Middletown, Ohio),并于2025年1月20日正式宣誓就职为美国第50任副总统。
作为参议员,万斯以民族保守主义和右翼民粹主义立场著称,支持贸易保护主义、反对非法移民,并推动经济民族主义政策。他曾提出多项立法,如《及时离境法案》和《废除联邦多元化、公平和包容计划法案》,反映其强硬的政策倾向。
他还将中国视为美国的主要威胁,主张将国家资源集中于应对这一挑战。
万斯以直率的演讲风格和与工人阶级选民的深厚联系而闻名。他的政治理念深受其成长经历影响,尤其关注美国中西部制造业的复兴和底层民众的福祉。作为副总统,他被视为川普“让美国再次伟大”(MAGA)运动的接班人之一,同时因年轻和多元背景(妻子为印度裔)为共和党带来新的活力。
万斯的成名作是2016年出版的回忆录《乡下人的悲歌》(Hillbilly Elegy),该书描述了他从贫困中崛起的故事,并探讨了美国“铁锈地带”工人阶级的社会问题。这使他被视为工人阶级的代言人。 该书于2016年和2017年两度名列《纽约时报》畅销书榜榜首,并于2017年入围戴顿文学和平奖的决赛名单。该书还被改编成Netflix电影。
#万斯 #副总统 #美国副总统
第九章第三回
上回講到萬斯意識到
他和摩摩一起生活的三年
救了他
摩摩要求萬斯必須找工作
讓他學會一美元的價值
於是萬斯在當地雜貨店Dillmans
做了一名收銀員
做收銀員讓我成了業餘社會學家
許多顧客帶着一種狂熱的壓力
我們的一個鄰居
會因爲最小的過錯
衝我大喊
沒對他微笑
或者某天把雜貨裝得太重
下一天又太輕
有些人匆匆忙忙進店
在貨架間奪布
瘋狂尋找某件商品
但也有人慢條斯理地逛
仔細覈對購物清單上的每件物品
有些人買很多罐頭和冷凍食品
而其他人
總是推着裝滿新鮮農產品的購物車
倒收銀臺
顧客越是匆忙
越可能買預製或冷凍食品
也越可能是窮人
我知道他們窮
因爲他們的穿着
或者因爲他們用食品勸買東西
幾個月後
我回家問某某
爲什麼只有窮人買嬰兒配方奶粉
富人就不生孩子嗎
某某沒有答案
很多年後我才知道
富人更傾向於母乳餵養
這份工作
讓我更瞭解美國的階層分化
也讓我對富人和我自己這類人
產生了一些怨恨
Dillmans的老闆們很傳統
允許信用好的人設賬
有些賬單超過一千美元
我知道
如果我哪個親戚走進來
設了一千多美元的賬
他們會被要求立刻付款
我討厭老闆認爲
我這類人
比那些開凱迪拉克拿雜貨回家的人
更不可靠的感覺
但我克服了這種情緒
有一天
我告訴自己
我會有自己的設賬
我還發現了
人們如何鑽福利系統的空子
他們用食品券買兩打汽水
然後打折賣調換現金
他們分開結賬
用食品券買食物
用現金買啤酒
葡萄酒和香菸
他們常在結賬時
拿着手機講話
我無法理解
爲什麼我們的生活如此艱難
而那些靠政府救濟生活的人
卻享受着
我夢寐以求的小玩意
默默認真傾聽
我在Dumans的經歷
我們開始
對許多工薪階層的同伴
產生不信任
大多數人都在掙扎求生
但我們努力工作
盼望更好的生活
然而
有一大群人
滿足於靠救濟過活
每兩週
我拿到一張小額薪水支票
注意到聯邦和州所得稅
從工資中扣除
幾乎同樣頻繁
我們那位癮君子鄰居
會買剔骨牛排
我自己窮得買不起
卻被山姆大叔
強迫爲別人買單
我17歲時的心態就是這樣
雖然現在遠沒有那時憤怒
但這是我第一次感到
默默支持的工人黨
民主黨
並非他們宣稱的那樣完美
政治學家們
用數百萬字
試圖解釋阿巴拉奇亞和南方
如何在一代人內
從堅定的民主黨
轉向堅定的共和黨
有人歸咎於種族關係
和民主黨
對民權運動的擁護
其他人則提到
宗教信仰
以及社會保守主義
對該地區福音派的影響
很大一部分原因在於
許多白人工薪階層和我一樣
在Dillmans工作時
看到了同樣的現象
早在1970年代
白人工薪階層
開始轉向理查德
尼克松
因爲他們認爲
正如一人所說
政府在付錢給那些
今天靠福利什麼也不幹的人
他們在嘲笑我們的社會
我們都是辛勤工作的人
卻因爲每天工作被嘲笑
大約在那個時候
我們的鄰居
嬤嬤和阿公最老的朋友之一
將旁邊的房子
註冊爲第八條款租房
第八條款是政府
爲低收入居民
提供租房補貼的計劃
嬤嬤的朋友
之前租房運氣不好
但當她讓房子
符合第八條款的資格後
情況幾乎肯定會改變
嬤嬤視之爲背叛
認爲這會讓壞人搬進社區
壓低房產價值
儘管我們努力在勞動窮人
和不勞動窮人之間劃清界限
嬤嬤和我意識到
我們和那些
我們認爲給我們族群抹黑的人
有很多共同點
那些第八條款受注者
看起來很像我們
搬到旁邊的第一戶人家的女家長
出生在肯塔基
但小時候隨父母北上
尋求更好的生活
她和幾個男人交往
每人都留下一個孩子
但沒有撫養
她人很好
孩子們也是
但毒品和深夜爭吵
暴露了太多
山地移民熟悉的問題
面對自己家族掙扎的現實
嬤嬤感到沮喪和憤怒
從這種憤怒中誕生了邦尼
萬斯社會政策專家
他是個懶惰的婊子
但如果逼他找工作
他就不會這樣
我恨那些混蛋
給這些人錢搬進我們社區
他會在雜貨店裏
對我們看到的人發牢騷
我不懂
爲什麼一輩子工作的人
只能勉強過活
而這些懶鬼
用我們的稅錢買酒和手機套餐
這些對我的鐵桿嬤嬤來說
是奇怪的觀點
如果她某天抨擊政府做的太多
第二天她又會抱怨
政府做的太少
畢竟政府只是在幫窮人找住處
嬤嬤愛任何幫助窮人的想法
她對第八條款租房券
沒有哲學上的反對
所以她內心的民主黨人
會重新浮現
她會抱怨工作機會少
猜測這是否是鄰居
找不到好男人的原因
在她更劇痛情深的時刻
嬤嬤會問
我們的社會能負擔得起航空母艦
卻沒有爲所有人
像媽媽提供戒毒設施
這合理嗎
有時她會批評那些無名的富人
認爲他們太不願意承擔
應有的社會責任
每次當地學校改善稅的投票失敗
失敗次數很多
她都視之爲
我們社會未能爲像我這樣的孩子
提供優質教育的控訴
嬤嬤的不同意見
在政治光譜上的位置大相徑庭
看心情
嬤嬤既可以是一個激進的保守主義者
也可以是歐洲式的社會民主主義者
因此
我一開始以爲
嬤嬤在這方面就是一個沒開竅的笨蛋
所以每當她開口談論政策或是政治的時候
我還不如把自己的耳朵堵上
但是我很快就發現
嬤嬤的這種矛盾有着非凡的智慧
在那之前的我
總是掙扎着在自己的世界生存
而到了那時
我能喘口氣來觀察一下這個世界
我就開始看到
這個世界在嬤嬤眼中是什麼樣子的
我既害怕又困惑
既憤怒也傷心
我也會譴責那些關閉門店和遷到海外去的大公司
也會設想
如果是我的話
我會不會也那樣做
我會咒罵我們的政府給予的幫助太少
然後又懷疑
如果政府幫忙的話
會不會反而把事情變得更糟
雖然嬤嬤嘴裏的惡毒能趕上海軍陸戰隊新兵營的某些教官了
但她在我們社區看到的那些事情
不僅僅是惹她生氣
而是傷透了她的心
在那些毒品爭吵以及經濟困難的背後
那些人們都面臨着嚴峻的困難
而他們也在受傷害
我們鄰居們的生活中散發着一種絕望的悲哀
當你看到那位母親只會咧嘴卻不會開口笑的時候
當你聽到她家十幾歲的女兒說起自己母親把我揍得屁滾尿流的那種玩笑的時候
你就會明白了
我知道這種別角的玩笑是用來掩蓋什麼的
因爲我之前也曾用過
諺語有云,逆來順受
Green and Barrett最能領會這句諺語的非嬤嬤莫屬
謝謝大家
再見
