[中配]深度探討宇宙恐懼症：太空為何如此可怕？

人類首次如此深入太空 飛行員一定對這個記錄感到興奮 勁爆 監測到恐慌發作的跡象 從地球看 太空總是顯得如此迷人和引人入勝 但在那遙遠的地方 存在的恐懼在等待着人類 宇宙恐懼症 在七十年代 天文學家注意到 宇宙中存在着廣闊的區域 inexplicably缺乏星系 這些是無法想象的巨型空洞 伯特斯空洞的直徑 達到驚人的三億三千萬光年 這裏至少應該有兩千個星系 然而目前只發現了六十個 在這裏 你將潛入宇宙中最孤立的真空 即使在以光速飛行的宇宙飛船上 你也永遠無法逃離伯特斯空洞 宇宙本身的擴張 不斷將你拋回這個難以理解的宇宙泥沼 然而與此相比 埃裏多尼斯超級空洞就像一片海洋 在這裏直徑約二十億光年的球形空間中 有足夠的空間容納二萬個星系 但實際上 它充滿了虛無 一些科學家認爲它可能實際上 是大爆炸後最初瞬間形成的一個巨型黑洞 如果你掉進去 你會發現自己身處完全的黑暗之中 但你真正應該害怕的 不是毀滅性的引力 而是更可怕的東西 在如此巨大的黑洞中 你將朝着中心的起點旅行數十億年 最終只有你的Ashes會到達 但即使周圍有大量物質 太空依然不會變得少一分可怕 在NGC 1333星雲中 塵埃和氣體的雲團中 新的恆星正在形成 但是如果你飛得太近 這種超凡脫俗的美麗 不可避免的會用熾熱氣體將你烤焦 而在星雲最密集的部分 熱和反應 甚至連你燒焦的骨頭都不會留下 但那些等待我們去訪問的數百個外星行星 又怎麼樣呢 信不信由你 它們大多數並不是那麼可怕 太普勒石壁 初看起來可能讓你想起水星 因爲它的軌道非常接近它那顆類似太陽的恆星 甚至可以說過於接近 這就是爲什麼這裏熔融鐵的海洋佔據主導 溫度幾乎接近1400攝氏度 這就像是罪人的巨大煉獄 如果有地獄 那肯定在這裏 但你根本到不了那裏 強大的對流電流會將你在幾英里外的地方原子化 KELT-9B甚至比那場地獄般的景象更進一步 這是真正的變異行星 大小是木星的兩倍 它那顆超級熾熱的星星 將白晝面加熱到令人難以忍受的4300攝氏度 那比宇宙中大多數紅矮星還要熱 但如果你覺得在KELT-9B的暗面會更安全 那就再想想吧 風速達到每秒60公里 會把你直接吹回火焰地獄 甚至在那之前 當地的離子化鐵和太原子雲會撕裂 即使是最堅固的宇航服 你將在裏面被自己的體液煮熟 AUV-1系統中的氣體巨星看起來要平靜得多 直到你打開蓋格級術器 這顆年輕的恆星 使這個系外行星周圍的空間充滿了高度放射性的雲層 即使在AU微觀星壁的濃密大氣中 你也找不到庇護 因爲它已經吸收了數百萬噸的放射性塵埃 彷彿是一個融化的切爾諾貝利反應堆 即使是有保護的探測器也無法在這裏存活 更不用說宇航員了 但即便是我們自己的太陽系 也未能擺脫這種宇宙恐懼症的儲備 從遠處看 土星的迷人光環讓人歎爲觀止 但是如果你現在在那裏 你看到的只會是無盡的無底的有毒氣體海洋 而真正的驚人之處在於 土星的環的碎片會不斷落在你的頭上 它們與大氣的摩擦產生的風暴中閃電 比地球上強大數百倍 但真正的怪物是土星最近的鄰居 想想看 木星可以容納一千三百個地球 如果乘坐超音速飛機 環繞其赤道飛行 幾乎需要四十五個小時 當你燃料用盡時 別想着着陸 因爲木星沒有固體表面 當你深入行星的深處時 你將面臨無盡的風暴 猶如核爆炸般的力量 最終你從冰冷雲層的旅程 將緩慢而微妙的變成一場 在這種情況下 你的身體會瞬間被壓碎 就像被液壓機一樣 這還不是全部 大紅斑不僅僅是木星南半球的裝飾 這是一場持續惡劣了幾百年的致命風暴 它龐大到可以輕易地吞下整個地球 然而木星並不是這裏唯一的巨人 它的衛星甘尼莫德比水星還要大 是太陽系中唯一擁有活躍磁場的衛星 聽起來像是在外星人策劃攻擊地球的片段 在甘尼莫德的冰層之下 隱藏着四個地下海洋 天體生物學家相信 奇特的生命形式 可能在永恆的黑暗中棲息 想象一下 一種由浮游生物組成的果凍 緩慢地消化你和你的航天服 在最深處 類似於地球巖下的甲殼類生物 可能繁衍生息 但在甘尼美德 它們將會因爲低重力而變成巨型怪物 然而即便如此 那也不是太陽系中最瘋狂的世界 海王星的衛星Triton表面佈滿了奇怪的裂縫和傷痕 在低於零下235攝氏度的溫度下 這些現象可能是什麼造成的 這些神祕的黑色間歇泉力量巨大 可以直接噴射到太空中 如果你真的想親自去探究它們 即使以光速 你寶貴的科學數據返回地球 你要超過四個小時 因爲海衛星離地球那麼遠 要找到它 只需在天空中尋找那顆孤獨的蒼白星星 也就是太陽 然而你再也無法近距離看到它 因爲以現有技術 從特里頓返回地球的旅程 將需要超過25年 然而即使在安全地站在地球上 太空中仍有許多奇異的星星 讓人感到恐懼 在2020年 天文學家發現了一顆具有異常強磁場的中子星 它的力量是地球的萬億倍 如果你試圖靠近大約300公里外的磁星 你會立刻暈倒 你的神經系統會因爲磁場過載而直接關閉 在2004年 科學家記錄到一次磁星爆發 真的讓地球的磁場顫動 而這顆巨星在臨死前 釋放出比任何死星武器都強得多的強光 在2022年10月 它襲擊了地球 連續超過10小時向我們轟擊着強烈的伽瑪輻射 幸運的是 地球的大氣層保護了我們免受這顆遙遠恆星致命氣息的侵害 但這導致了上層的一些分子分裂成原子 但是如果下一次如此強度的伽瑪射線暴 從一萬光年外襲擊地球 那就像是一場無聲的核戰爭 大多數生命形式將會滅絕 倖存下來的生命也會被太陽本身強烈的輻射所轟擊 因爲這次爆發還會摧毀臭氧層 然而宇宙中還有更多讓整個星系畏懼的致命射線的奇異元 類星體是極其巨大的黑洞 以極快的速度吞噬物質 導致周圍數百萬光年內到處充滿致命輻射 事實上天文學家認爲 類星體可能阻止了早期宇宙中生命的產生 所以我們非常幸運 我們銀河系中心的超大質量黑洞人馬座AI並不是類星體 然而與仙女座星系的碰撞可能會改變這一切 我們將目睹天空中那場最終的致命宇宙盛宴 其強烈輻射甚至會將地殼中的細菌烤焦 但也許太空中最可怕的事情是 現在在我們孤獨而奇蹟般存活的地球之外 一切都是完全死寂的 黑色虛空 爆炸的恆星孕育區 存在着極端現象的奇異系外行星 它們都爲誰而存在 爲何而存在 以及沒有任何目的 那麼如果宇宙恐懼症不是一種詛咒 而是我們出於恐懼試圖爲宇宙賦予一些意義的方式呢 那麼你現在害怕太空嗎