世界名著《紅與黑》小人物努力攀登最後慘敗的故事，獨特魅力經典

今天為你解讀的書是經典文學名著《紅與黑》 《紅與黑》是法國作家斯湯達在十九世紀創作的一部小說 二十世紀八九十年代時 這部小說曾在中國讀者羣中十分流行 但其實《紅與黑》在法國出版之初反應平平 並不是這書不好 而是因為它太過現實鋒利的筆觸令大眾無所適從 卡門的作者梅里美在給斯湯達的信中寫道 您的罪過是將人心的傷口大白於天下 令人不忍直視 但這樣的鋒芒在半個世紀後收穫了一個大粉絲 他就是德國哲學大師尼采 尼采宣稱斯湯達是他此生最美麗的邂逅之一 還把斯湯達說成法國最後一位偉大的心理學家 直到二十世紀 《紅與黑》的經典性才得以徹底確立 一部作品想要擔得起經典的名頭 它在寫作風格、小說主旨等方面 就要經受得住時間的考驗 給人歷久彌新之感 《紅與黑》就是一個好例子 比如 首先小說揭示的個人與社會之間的關係 直到今天仍有值得我們深入思考的巨大空間 其次 斯湯達拋棄了歐洲中世紀文學中扁平化的女性形象 賦予了女性智慧和主觀能動性 這點贏得了波夫娃的讚賞 此外 作者成功塑造了主人公榆蓮 這樣一個亦正亦邪的人物 幾乎成了野心勃勃和不擇手段的代名詞 榆蓮就是一個純粹的野心家 徹頭徹尾的反派嗎 並非如此 榆蓮是善與惡的交織體 而心理描寫大師斯湯達 將他曲折複雜的心路歷程寫得絲絲入扣 還原了一個鮮活真實的人 他還賦予了榆蓮一種特質 這種特質或多或少擊中了每位讀者的內心 那就是向上的蓬勃生機 榆蓮 一個社會底層青年 他不甘於重複父輩的生命輪迴 要憑藉自己的努力打破法國社會的壁壘 為自己謀得上升通道 如果說榆蓮是有罪的 那他背負的原罪就是所謂的非分之想 他覬覦某些本不屬於他出身階層的權利 榆蓮的人物設定和斯湯達的個人經歷 自然有一定的聯繫 斯湯達生於1783年 六年後法國大革命爆發 可以說斯湯達的童年和青年時代 蕩滌著革命激情 依次經歷過攻佔巴士地域 法蘭西共和國成立 拿破崙發動五月政變等重大歷史事件 就在五月政變的第二天 斯湯達來到巴黎 他原本是來投考巴黎理科綜合學院的 但身處革命浪潮中 斯湯達果斷放棄了理科男的前途 經表親介紹 在戰爭部謀得了祕書職位 不要以為斯湯達是一個文弱書生 他跟隨拿破崙遠徵過意大利 也親歷了莫斯科遠徵軍的潰敗 斯湯達雖然出生在保皇黨家庭 但他的個人情感偏向拿破崙 甚至想過刺殺路易十八 在拿破崙帝國垮臺後 斯湯達一度逃到米蘭 在那裡愛上了意大利女子馬蒂爾德 但比起小情小愛 馬蒂爾德顯然更願意為了家國大愛 投身革命運動 所以最後兩人還是分道揚鑣 不過這段浪漫插曲 倒是帶來了一個副產品 斯湯達鼓搗出了一部名為 《論愛情的專著》 初步顯露文學才華 他的確不負心理描寫大師的頭銜 在書中將愛情彎彎繞繞的小心思 分析得邊僻入裡 波旁王朝復闢後 斯湯達每年能夠支取 九百法郎的軍餉和一千法郎的年金 這些錢能讓他混跡於上流社會 比起不是在破產 就是在借錢的巴爾扎克 斯湯達的小日子過得還挺滋潤的 有評論家對比過兩人的小說 巴爾扎克的作品中 有對物質的追求 有極其隱隱的陰謀 但斯湯達沒有 他的小說主人公和他本人一樣 是在追求幸福 好比於連 他努力躋身上流社會 但一路上沒用過什麼陰謀詭計 斯湯達的小說裡 時時閃現的浪漫主義和英雄情結 又讓人不禁猜想 這位公務員在工作和私下 是兩副完全不同的面目 具有怎樣有趣的雙重人格 對於紅與黑的男一號於連 斯湯達是寄予深切同情的 他說過 於連就是我 當然 弗洛拜也說過 包法利夫人就是我 我們不能因此就認為 小說就是作者描述他本人的情感和生活 這句話更像是表達作者 深深沉浸於人物心理的創作狀態 這裡說一句題外話 小說這種文學題材 早期套路通常是 那是一個遙遠的傳說 發展到斯湯達時代 作家們開始嘗試突破全能視角 用各種方式進入人物的內心深處 這也是小說發展史上比較明顯的趨勢 但讓我們回過來講這部小說 書名中的紅色和黑色代表什麼呢 後人進行過各種解讀 流傳最廣的說法是 認為兩種顏色代表了兩種上升通道 紅為參軍 黑為教會 然而當時的法軍軍裝是藍色的 此外 只有低階教士才穿黑色長袍 按魚聯的野心 至少要當上紅衣主教 那就是穿紅衣戴紅帽 紅色也可能代表左翼的自由派 黑色代表教會支持的保皇黨 斯湯達的高明之處在於 用高度抽象的顏色引發讀者的聯想 黑色可以是壓抑 黑暗 陰謀 紅色可以是革命激情鮮血 或許啊 每一位讀者心中都有自己定義的紅與黑 紅與黑還有一個副標題 1830年記事 有件事很有意思 翻開紅與黑你會發現 正文之前有一個出版者告讀者 斯湯達特意申明 原稿寫於1827年 可根據史料推測 他是在1829至1830年期間創作了紅與黑 並非1827年 那他為什麼要混淆時間呢 因為啊 在本書出版前的四個月 也就是1830年7月 發生了一個重大歷史事件 七月革命 1815年 拿破崙退位 波旁王朝復闢 恢復了貴族和教會的特權 人民不滿查理十世的保守統治 發動革命 最終 奧爾良家族的路易菲利普 憑藉開明改良的形象登上王位 那一場革命 為什麼會促使斯湯達謊報創作時間呢 作家其實耍了個小心機 作家嘛 總想表現的有先見之明 眼界高出一截 他想讓大家以為 早在1827年 他就預判到了 法國各階層之間的矛盾 捕捉到了底層人民的不滿和抗爭 也許斯湯達覺得 如果如實坦白自己 是在革命前夕 或者革命中途完成創作 小說的震撼效果就淺弱了 紅與黑的故事發生在維裏埃爾 一個虛構的三線小城 空氣中瀰漫著迎頭小利的銅鏽味 小城居民和他們的市長差不多 智力有限 眼界狹窄 時不時流露出自滿和自得的神情 教會貴族實業家 構成了維裏埃爾的中上層社會 剩下的還有小資產階級 平民和農民 由此形成了一條階層鄙視鏈 市長有貴族血統 看不起爆發戶瓦爾諾先生 故事的起因 是瓦爾諾花大價錢 買了兩匹好馬 市長大人就一定要想辦法 蓋過他家的風頭 於是他靈機一動 請來成立屈指可數的讀書人 於連做兒子的家庭教師 於連腦子聰明 聖經倒背如流 在小城居民看來 差不多就相當於高考狀元了 市長覺得 在家裡養個家庭教師纔是貴族風範 遠遠勝過爆發戶的兩匹馬 小說分為上下兩卷 上卷故事集中在小城維裏埃爾 下卷的舞臺 移到了法國的政治權力中心巴黎 小說主線簡單說來 就是主人公一路升級打怪 希望登上人生巔峯 愛情事業雙豐收 然而升級之路並不容易 在等級森嚴 流動程度低的法國社會中 繼承性表現的尤為明顯 於連的父親覺得 兒子不務正業 不幫家裡的作坊幹活 進讀些沒用的書 反觀上層社會 市長不僅請來於連做家庭教師 還早就對三個兒子的前途 做出了規劃 大兒子當軍人 二兒子當法官 三兒子當教師 等於把持了軍隊 司法和宗教各路系統 在十六世紀的法國 上層階級不僅佔據了 經濟文化政治資本 而且形成互相勾連的利益集團 不會讓新來者貿貿然闖入 這樣才能穩固他們的先天優勢 如果生在拿破侖時代 客棧老闆的兒子 可以靠軍功在三十歲時 成為將軍出人頭地 這也是於連最開始的目標 從軍 他崇拜的是拿破侖 不是上帝 他最愛的書 不是《聖經》 而是既在拿破侖流放歲月的 《聖赫勒拿導》和《易路》 但在他十四歲時 眼看著維列埃爾 建造起一座雄偉壯麗的教堂 於是他明白 世道變了 閉口不再談論拿破侖 宣稱要當教士 還發狠 背下整本拉丁文的新約 於連真的就一門心思往上爬了嗎 他猶豫過 在他努力向上攀升的過程中 有過各種誘惑 把他挽留在舒適區 於連到市長家當家庭教師 已經完成了一次階層的升遷 不用再從事體力勞動 靠腦力能有一筆收入 在僕人眼中 算是個有學問的體麪人 市長夫人的貼身女僕 就對於連動了芳心 在得到一筆小小的遺產之後 向他提出婚約 於連拒絕了 好友邀請他當生意合夥人 允諾每年都能賺到幾千法郎 還不用應付權貴 於連再次拒絕了 由此可見 於連想要做人上人 並不是為了錢 至少金錢不是首要目標 他更看重的是社會地位 是榮譽 是尊重 於連在接到家庭教師的邀約時 還有一個細節 父親和他提工錢 而他更關心的是 要不要和僕人同桌喫飯 和僕人同桌 意味著他的地位等同於僕人 給再多錢他也不樂意 於連回絕了女僕的示愛 卻愛上了女主人市長夫人 一如當年潦倒的拿破崙 愛上了貴婦約瑟芬 在年輕的家庭教師出現之前 夫人按部就班的遵循著 貴族女性的人生軌跡 在修道院度過少女時代 帶著一筆豐厚的財產 嫁給門當戶對的丈夫 於連生下三個孩子 除了照顧孩子 剩餘時間只能靠宗教來填補 夫人毫無人生經驗 但她不是木頭美人 恰恰相反 她有靈活的頭腦 寬厚的心靈 這些特質吸引了於連 或許這裡頭 還有那麼一點恰到好處的母性 當然無法否認的是 於連也希望藉助夫人的影響力 找到通往成功的捷徑 也心懷征服貴婦帶來的 沾沾自喜的成就感 反觀市長夫人 命運賜予了她富裕的生活 可週圍的人 包括丈夫 都是大老粗 於連則與眾不同 她聰穎 敏感 自負 帶點陰柔的性格 很容易激發母性的戀愛 兩人都沒什麼戀愛經驗 一個全憑著一股衝勁 另一個呢 雖然早就當上了母親 心態上卻有點像懷春少女 於連不斷逼迫自己 完成一些小小的壯舉 比如今晚一定要碰到市長夫人的手臂 她將其稱為職責 夫人則因為於連藏著一個胸像而喫醋 在於連發誓那不是女人的照片後 又站開了笑臉 兩人你濃我濃之間 迎來了紅與黑上卷 最濃墨重彩的情節 國王到訪維裏埃爾 城中權貴是聞風而動 都想參與這一盛事 以後提起來也能光宗耀祖啊 夫人像是被愛情沖昏了頭腦的傻姑娘 她用盡手腕擠掉富家子弟的名額 讓於連進了儀仗隊 就為了一睹情人穿軍裝的英姿 此舉卻引來眾人的憤怒 木工的兒子竟然和出身高貴的子弟平起平坐 對於連而言 更大的觸動來自主持朝聖儀式的年輕主教 主教竟然只比他大了六七歲 就因為是貴族 是侯爵的侄子 所以他年紀輕輕就當上了主教 儀仗隊事件觸犯眾怒 市長收到匿名信 告發他的妻子和家庭教師通姦 於連離開小城 前往被造松修道院進修 修道院這段情節 類似話劇上下半場的啟程轉合 我們的主人公終於離開了小城維裏埃爾 經尹健成為了侯爵的祕書 用於連自己的話來說 他終於要在偉大事件的舞臺上露面了 於連出入侯爵府意外的發現 與侯爵相處如沐春風 全然不像小城市長之流表現出的 愚尊將貴傲慢無力 侯爵和於連的關係看起來亦師亦勇 但並不能代表兩人是平等的 他只是一個更開明的貴族 不會傷及僱員的自尊心 因為這樣對他沒什麼好處 在上位者的雍容大度下 侯爵對於連的態度相當矛盾 既欣賞年輕人的才華 又打心眼裡看不起他的出身 巴黎上層人士給於連最高的褒獎 就是把他當作某個大貴人的私生子 而非木匠的兒子 他都不敢相信 來自底層的年輕人竟然如此優秀 寧願自欺欺人編出私生子的託詞 於連在侯爵府還碰到了一個異類 侯爵府的大小姐馬蒂爾德 或許你還記得斯唐達 有過一次求愛失敗的經歷 那位巾幗英雄也叫馬蒂爾德 兩者是否有關聯就不得而知了 波夫娃在《第二信》中 花了不少篇幅來論述斯唐達 她十分讚賞斯唐達的女性觀 比同時代作家要先進許多 斯唐達筆下的女性有血有肉 而非刻板的城市化形象 儘管斯唐達每次還是會讓男主角 愛上像市長夫人那樣 較為傳統的良家婦女 但她在《紅與黑》裡 畢竟給於連同時安排了 另一個離經叛道的女朋友 馬蒂爾德作為對照 馬蒂爾德令當時的讀者手足無措 所以在波夫娃看來 斯唐達有這等突破已經很了不起 馬蒂爾德到底怎麼離經叛道呢 按現在的說法 此女子渾身上下都是戲 她初次登場 就自說自話穿了一身黑色喪服 說是為了悼念祖先 侯爵甫有位祖先在宮鬥中喪命 瑪格麗特王后是這位祖先的情婦 她向劊子手要來情人的腦袋 將其落葬 馬蒂爾德十分欽佩王后的壯舉 到小時候最後 他甚至自己也效仿了一把 親手埋葬了於連的頭顱 馬蒂爾德看不起平庸的貴族子弟 他們擁有的一切都是先天繼承的 於連不同 他今時今日能出現在侯爵甫 全憑個人奮鬥 從本質上來說 於連和馬蒂爾德是同一類人 有著熊熊燃燒的野心和慾望 也具備戲劇性人格 他們都深受當時各種新興思潮的影響 萬一革命爆發 於連會是下一個革命領袖丹東 馬蒂爾德會和於連並肩戰鬥 或者為他殉情 但與此同時 兩人既驕傲又自負 於連擔心馬蒂爾德居高臨下 看不起人 馬蒂爾德也確實認為 下嫁於連是自相身份 但在浪漫情緒的作用下 又覺得愛上於連是一件 驚世駭俗 值得一做的事 在種種複雜心理的作用下 兩人的愛情猶如共舞一曲探戈 你退我進 你進我退 於連逐漸明白 對待市長夫人的那一套 溫存體貼的方式 在馬蒂爾德面前是不能奏效的 於連越是耍酷 越是表現得霸氣十足 就越是可能攻陷他 於是他靈光一閃 架起梯子爬進馬蒂爾德的房間 這番行為著實冒險 萬一馬蒂爾德不願意開窗呢 可馬蒂爾德開了 於連戲劇性的舉動 正合他的心意 他還興奮的剪下一束頭髮 以此表明自己是於連的僕人 在描述於連和馬蒂爾德 糾結的情感狀態時 斯滕塔運用了大量的內心獨白 這是他被稱為心理描寫大師的原因 斯滕塔開窗性的拋棄了描述性文字 也儘量減少人物間的對話 卻費了不少筆墨 替每個人物抒發所思所想 於連和馬蒂爾德呢 猶如狂風暴雨般的內心戲 伴隨着於連爬窗進入馬蒂爾德的閨房 到達高潮 當高潮真正來臨時 斯滕塔卻戛然而止 馬蒂爾德只說了一句 是你呀 就乾脆俐落的為兩人膠著的情感大戲 畫上休止符 從這個細節看 斯滕塔確實是個善於在敘事節奏上創新的大師 偷情的刺激成了愛情的助燃器 烈火乾柴 欲燒欲忘之際 馬蒂爾德朱胎暗結 侯爵只能充當起好丈人的角色 為了讓於連配得上自己的女兒 他給了於連一個輕騎兵中尉的軍銜 和一個貴族頭銜 於連真的成了某個大貴人 遺落在山區的私生子 連他自己都有那麼一刻懷疑 這是不是真的 可於連在人生巔峯待了片刻便跌落泥地 侯爵收到市長夫人的來信 夫人在信中袒露了曾和於連通姦的過往 這封舉報信讓於連聲名狼藉 眼看著到手的榮華富貴就要溜走 於連亦是頭腦發熱 匆匆趕回維裏埃爾 在教堂內當眾開槍擊殺夫人 此後鋃鐺入獄 關於這急轉直下的劇情 有很多能自圓其說的解釋 夫人寫這封信當然是迫於壓力 像於連這樣迅速上升的鳳凰男 被舊勢力用禍明禍暗的方式全力阻擊 這一點並不難理解 當然我們也完全可以認為 夫人的這種行為 是一個失戀的女人對情人絕望的報復 儘管這個舉動與她在整本書中 天真善良的個性有點矛盾 但也恰恰可以說明 斯湯達對人性的複雜 又更為深入的認識 不過也有評論認為 斯湯達這樣安排是比較刻意的 甚至是有點過於刻意的 於連必須開槍必須入獄 這樣才能成全這出悲劇 斯湯達才能藉助於連之口 在法庭上發表那段振聾發聵的演講 面對法庭內全部由資產階級組成的陪審官 於連表示 他生來就矮了在座的高貴人士一截 他只是卑賤的農民 但他竟然想要反抗命運 他當然是有罪的 因為他傷害了高貴善良的市長夫人 更因為他膽敢混入上流社會 他必須死 法國的統治階層必然會置他於死地 他們要藉著懲罰他來殺一儆百 告誡那些膽大妄為 想要擾亂階級秩序的青年 否則的話 只要機會成熟 那些有才華的貧寒子弟 就會是下一個拿破崙 丹東 羅伯斯庇爾 這些社會的不穩定因素 會奪走上層階級的財富 地位和權利 最後於連拒絕了赦免 因為在他眼裡這是貴族的失守 於連用近乎自殺的行為 為自己的生命畫上了句號 馬蒂爾德親手埋葬了情人於連的頭顱 完成了祖輩的宿命 身體和心靈都遭受重創的市長夫人 在於連被處決三天後去世 夫人受的傷並不致命 她最後的死 幾乎是一種放棄治療 但求速死的狀態 於連上腳架 讓他對這個世界再無一絲牽掛 回望於連短短的一生 木匠的兒子發奮讀書 成為市長兒子的家庭教師 因為教會的關係 當上侯爵的祕書 又憑藉個人魅力 俘獲了貴族恩代馬蒂爾德的芳心 進入了心心念唸的軍隊 轉眼間又一無所有 丟了性命 然而對於連而言 他的靈魂完成了一次蕩敵和昇華 入獄之前的於連 執迷於世俗的成功 寧可死上一千次 也要飛黃騰達 入獄後的於連 猶如遭了當頭棒喝 終於認識到 何謂幸福 收穫了心靈的寧靜 所以他也能坦然赴死 因為此生一無牽掛 我們前面提到過 斯湯達對幸福兩字情有獨鍾 他十分喜歡引用一句獻詞 獻給少數幸福的人 這句話出自一本不太有名的英語小說 書名叫做《維克菲德的牧師》 但這本書影響了 簡·奧斯汀·狄更斯等一批英國作家 也是斯湯達學習英語的課外讀物 維克菲德的牧師裏的牧師堅持真善 他的價值觀道德與世俗不合 因為惡在現實世界裏不可避免 與紅與黑不同的是 維克菲德的牧師的結局是好人有好報 斯湯達喜歡引用這句話 可能是因為覺得 只有極少數的人堅持忠於自我 這樣的人才稱得上真正的幸福 斯湯達的寫作觀念 在他生活的時代同樣屬於少數 作者給上卷寫下的題詞是 真實 嚴酷的真實 一次表明了自己的立場 他從未將自己歸為浪漫派 他要寫的東西 也不是給閨房中的貴婦消遣的女性小說 他是在記錄真實 記錄社會 猶如一幅浮世繪 呈現出19世紀30年代的風土人情和思想動態 他的現實主義風格 啟發了後世的弗洛拜和佐拉 佐拉評價他是 我們偉大的小說家 研究人類就像是在研究奇怪的昆蟲 他凌駕於觀察對象的痛苦和瘋狂之上 只熱衷於完成自己的解剖任務 不過作為一個老於世故的讀者 我們可以識破作者的障眼法 在斯湯達的這種寫實風格裡 發現一些不那麼現實的東西 至少斯湯達在設計魚聯和馬蒂爾德的行為邏輯時 他本人的浪漫情懷和英雄情結 常常浮現在字裡行間 或許可以這樣說 斯湯達的寫實風格與浪漫情懷 是一個硬幣的兩面 他們在紅與黑中奇妙的交織在一起 對立統一缺一不可 最終構成其獨此一家的魅力 此外斯湯達細膩的心理刻畫 也啟蒙了菲茨吉拉德和弗吉尼亞·沃爾夫 奠定了現代心理小說的基石 斯湯達為文學發展做出的另一貢獻是 他為相愛這件事構建起了合理的動機和邏輯 在中世紀文學中 英勇的騎士沒頭沒腦就愛上了貴婦 只是因為她的高貴和美麗 剛才我們講過 斯湯達在論愛情中 把愛情當作一個科研對象 將其劃分為七個階段 愛慕 愉悅 希望 愛情滋生 第一次結晶 懷疑 第二次結晶 我們可以看出 斯湯達定義的愛情是需要男女雙方互動的 他拓展了女性魅力的邊界 天真純真的市長夫人是一種美 桀驁不馴離京叛道的馬蒂爾德也是一種美 幽谷百合和帶刺玫瑰各有所好 我們最後還是要回到紅與黑的核心人物 榆蓮 榆蓮個性中最迷人之處 是她的反抗意識 她清醒的認識到自己的才華 也洞悉了法國上流社會的平庸 法國宮古爾獎得主格拉克認為 紅與黑是智力與情感的一次反抗 可以說 榆蓮身體力行的反抗了 波旁王朝復闢後的法國社會 她依靠自己的才智 擺脫了木匠的體力勞動 最後成為了侯爵的心腹祕書 她不滿足於和女僕結婚 過個安穩小日子的命運 征服了兩位地位遠高於她的女性 然而 榆蓮的悲劇結局幾乎是註定的 這既有那個時代的外力因素 也是個人性格缺陷所致 她對於世俗成功太過執著 一度鬼迷心竅 迷失了善良的本性 從法律的角度看 她的所作所為也確實觸犯了法律 認罪伏法也算順理成章 其實 在小說的眾多細節中 我們都可以看出榆蓮的個性裡 埋藏著各種戲劇化的成分 她看起來似乎頗有城府 有時候很會耍手段 比如為了刺激馬蒂爾德 她假意追求一名貴婦 馬蒂爾德果然醋意大發 落入了榆蓮的情感陷阱 然而 歸根結底 她還是一個莽撞天真的年輕人 她不止一次在保皇黨人面前歌頌拿破崙 最後打傷市長夫人的內腔 從功利的角度看 毫無必要 到手的榮華富貴 就此付之東流 關於榆蓮這個人物 英國著名批評家詹姆斯伍德的看法 非常準確 榆蓮將利己主義作為信條 但她其實沒法按照這種信條生活 她不像自己認為的那樣 能讀懂上層社會的暗碼 她驕傲的虛偽 但不是每次都足夠虛偽 真正成熟的虛偽 可以將虛偽隱藏的不露痕跡 她始終做不到 而這種矛盾 恰恰是榆蓮身上最動人的部分 按照伍德的說法 這是斯湯達的偉大創新 與斯湯達同時代以及後輩的作家 也創造過不少 努力攀登社會階層的形象 但是就人物的立體豐滿程度 以及廣大讀者的認同感 代入感而言 還沒有哪個人物能真正超越榆蓮 榆蓮身上那種英雄主義情懷 充滿了戲劇張力 促使人們一次又一次的將紅與黑 改變成電視劇 電影 舞臺劇 有個頗為有意思的現象 在小說中榆蓮長得只算是清秀 但每次出演榆蓮一角的男演員 都是一等一的大帥哥 導演們似乎太喜歡這個角色 總是有將其完美化的傾向 這還是要歸功於斯湯達的人物塑造 他為世界文壇留下了一個 試圖反抗命運的經典形象 這正是紅與黑歷久彌新的最重要原因 好 最後我們再來回顧一下 這本書裡的知識要點 一 底層人民想要實現階層競爭 可以有兩種途徑 從軍和教會 但在拿破崙倒臺後 從軍這條路走不通了 榆蓮只能成為教師 這也是當時法國社會的寫照 教會在各個領域擁有舉足輕重的影響力 只有成為教會的一員才會有前途 二 紅與黑精準記錄了 19世紀30年代法國社會的劇烈變化 資產階級崛起 對權力提出更多訴求 底層人民不滿社會固化 尖銳的階級矛盾最終演變為法國七月革命 推動法國進一步邁向階級平等的目標 三 紅與黑的經典性在於 首先 小說反映的社會問題 精確擊中當時的社會痛點 至今看來仍然具有啟示意義 其次 斯唐達豐富了女性角色的性格 突破了19世紀大眾對女性的固有偏見 最後 斯唐達為文壇創造了榆蓮 這樣一個亦正亦邪的主角形象 其立體豐滿的性格令後世創作者 一次又一次將紅與黑改編成電視 電影 舞臺劇 四 就文學性和敘事技術而言 斯唐達普遍被認為是一個重要的分野 斯唐達在紅與黑中的寫實主義風格 啟發了後世的佐拉和弗洛拜 作家細膩的心理刻畫 也啟蒙了菲茨傑拉德和弗吉尼亞·烏爾夫 奠定了現代心理小說的基石 同時 斯唐達的寫實風格 與其浪漫情懷奇妙地交織在一起 對立統一構成其獨此一家的魅力 這本書的內容就講完了 恭喜你又聽完了一本書