820｜三毛《親愛的三毛》

你好,今天為你準備的書是《親愛的三毛》 不要問我從哪裡來,我的故鄉在遠方 為什麼流浪,流浪遠方,流浪 這首奇遇的橄欖樹,以愛玩動人的曲調和清新淡雅的歌詞 曾一度風靡海峽兩岸 而這首橄欖樹的詞作者,就是一代傳奇女作家,三毛 正如歌詞中所講,三毛的一生都在流浪中度過 1943年春,一個小女孩出生在重慶市南岸區 父母為她取名陳茂萍 三歲的陳茂萍就展現出了獨特的個性 她覺得茂字太麻煩了,就給自己改名叫陳萍 48年,陳萍隨著父母遷居臺灣 在初中時就幾乎讀完了市面上的世界名著 然而她一心只愛讀小說,數學成績特別差 只好退了學,在父母的教導下繼續學習 同時練習寫作、音樂、繪畫等 19歲的三毛,在現代文學發表了第一篇作品《禍》 踏出了自己的文學之路 因而,在中國文化大學校長張慶雲的特許下 三毛破格進入哲學系當選讀生,成績優異 三年後,三毛又遠赴歐洲 前後就讀西班牙馬德里大學、德國哥德書院 大陸、臺灣、西班牙、撒哈拉沙漠、加拿大海島 三毛一生幾乎有三分之一的時間流浪於世界各地 她是一名作家,同時也是一名旅行家 在文字的厚度和地域的廣度中 都達到了常人難以企及的歷練 在那個溝通靠書信的年代 不少讀者將自己的人生困惑 以文字的形式轉寄給閱歷豐富的三毛 祈求解答 今天這本《親愛的三毛》 就是三毛與讀者書信來往的合景 在這些讀者來信中 你能看到很多生活中的真實問題 比如,孩子偏科嚴重怎麼辦 不愛讀書怎麼辦 和父母關係不好,沒法溝通怎麼辦 供養丈夫出國留學 丈夫卻寄來離婚協議書怎麼辦 甚至還有給三毛的表白信 請三毛給嬰兒取名的信 你可以在這些來信中窺見 芸芸眾生的幸福、煩惱與艷景 以及三毛是如何給予他們精神指引的 接下來就讓我們走進這本《親愛的三毛》 一起開始今天的閱讀吧 首先我們來聽第一部分 不快樂的愛人們 什麼是人生最大的幸福 又什麼是人生最大的痛苦 三毛說 當一個人印證了世上存在著另一個人 與他真誠相愛,就是幸福 當一個人被他視為最親愛的人所欺騙時 人生極大的痛苦之一於是產生 數十年來三毛收到的來信中 最明顯的煩惱和苦悶 可見 人的一生最大的幸福和痛苦的來源 都是愛 這封信來自不快樂的女孩 她說 我今年29歲 未婚 是一家報關行最低層的辦事員 每天下班以後回到租來的斗室裡 面對物質和精神都相當貧乏的暗淡人生 感覺自己沒有活著的價值 我的容貌太平凡了 工作能力也有限 從來沒有異性對我感興趣 我很自卑 請你告訴我 生命最終的目的何在 三毛是這樣回信的 從你短短的自我介紹中 看來十分精心 29歲 正當年輕 居然一連串地用了 最低層 貧乏 暗淡 自卑 平凡 卑微 能力有限 這許多不正確的定義來形容自己 生命的意義和最終目的到底是什麼 那便是 尋求真正的自由 然後享受生命 如果我是你 第一步要做的是 是加重對自我的期許與看重 將信中那一串又一串自卑的字句 從生命中一把掃除 再也不輕看自己 你有一個正當的職業 租得起一間房間 容貌不差 懂得在上下班之餘 更進一步探索生命的意義 這都是很優美的事情 為何覺得自己卑微呢 你覺得卑微 是因為沒有用自己的主觀眼在觀看自己 而用了社會一般的功利主義的眼光 這是十分遺憾的 一個不欣賞自己的人 是難以快樂的 如果我住在你所謂的斗室裡 第一件會做的事情 就是佈置我的房間 我會將房間粉刷成明朗的白色 給自己在窗上 做上一幅美麗的窗簾 在牆角做一個書架 給燈泡換一個溫暖而溫馨的燈罩 然後 我要去花市 仔細地挑幾盆看了月幕的盆景 放在我的窗口 如果仍有餘錢 我會去買幾張名畫的複製品 海報式的那種 將它掛在牆上 房間佈置的美麗 是享受生命 改變心情的第一步 下班後 也有四五小時的空閒 那時候 我可能會青年會 報名學學語文 插花 或者其他感興趣的課程 是改變環境 又充實自己的另一個方式 我去上上課 也許可能交到一些朋友 我的小房間既然那麼美麗 那麼也許偶爾可以請朋友來坐坐 談談各自的生活和夢想 慢慢地 我不再那麼自卑了 我勇於接觸善良而有品德的人羣 我會發覺 原來大家都很平凡 一個美麗的生活 並不需要太多的金錢便可以達到 我也不再計較異性對我感不感興趣 因為我自己的生活 一點一點地豐富起來 自得其樂都來不及 還想那麼多嗎 不快樂的女孩子 請你要行動啊 不要依賴他人給你快樂 三毛收到的來信中 有四分之一的信件 都與婚外情有關 第二封信 就來自一個被棄的女人 她在信中寫道 我的丈夫 一向是一個深愛家庭 勤勞向上的好青年 去年 我們因為他申請赴美進修的學校 答應他去深造 便下了決心 由我留在臺灣工作 他帶走全部家中積蓄 赴美一年 赴美第一個學期結束時 丈夫突然來信要求離婚 理由是 他已不再是臺灣時的那個他 而內心的變化和環境的改變 已使他無法再繼續愛我 我沒有爭吵 這個月終於很和諧地簽字分手 我們相戀四年 結婚四年 前後八年的恩愛生活 卻因他五個月的離臺而告結束 我不知如何活下去 人生空虛 前途茫茫 更苦痛的是 情深已到崩潰邊緣 無法工作 無法活下去 請告訴我 我該怎麼辦 我無兒女 與父母手足關係很淡 可說已是孤單的一個人在世上 實在活不下去 因為太痛苦了 我有過輕生的打算 你說 我為什麼要再活下去 而三毛這樣回應 你並沒有被棄 沒有人在世界上能夠棄你 除非你自己自暴自棄 因為我們是屬於自己的 並不屬於他人 丈夫如此分手 在我看來 未嘗不是一件好事 經不起考驗的婚姻 終究是要出軌的 如果對方是一個如此想法的人 即使今日不改變 他日一旦有了單獨的機會 一樣有改變的可能 事情已經發生 要面對的情況纔是最實際的 當務之急是 你要保持健康 不要傷害自己 這樁婚姻已是結束了 而且無可挽回 那麼不要再留戀 不要深責對方 不要輕看自己 生命是可貴的 不能因為這一件事情 輕言死亡 離婚之所以如此苦痛 是因為你有了 深深的被傷害的委屈 挫折感因此隨之而來 對不對 沒有了丈夫 你也有能力一個人過活 活下去 生命自然在日後 給你公平的答案 人生的許多大困難 只要活著 沒有什麼是解決不了的 不要去看那個傷口 它有一天會結疤的 疤痕不掉 可是它不會再痛 有時候我們要對自己殘忍一點 不必過分縱容自己的哀憐 大悲 而後生存 勝於不死不活的 跟那些小哀小愁 日日討價還價 接下來 我們來聽聽第二部分 成長煩惱的孩子們 這是一封寫給三毛的表白信 信的主人是一名高三的男生 名叫鄭宇 面對少年人青澀純真的愛意 三毛也給予了柔和而清醒的恢復 我深信 許多人的一生 都會喜歡過不止一個人 而這種現象 必然在基本上 與我們有一個共通的本質 也可以說 這種人性格的優美與光輝 恰好是可以使我們極度欣賞的 現實的存在形式與關係並不重要 重要的是 那些人優美的心靈 化為我們一生的投影 影響了我的靈魂與人格 他們是我的本身受到感召與啟示 而且今生今世 都默默地在愛著這些人 想起這些與那些人 心裡只有欣慰與安寧 裡面沒有痛苦 鄭宇 你說你有痛苦 你喜歡了一個叫做三毛的人 其實 你喜歡的不是三毛 而是一種能夠與你呼應的人 孩子 喜歡這兩個字 有它千千萬萬種風貌與詮釋 在我13歲的時候 不只是喜歡 我狂愛過西班牙大畫家畢加索 愛他愛成瘋狂 焦慮得怕他要老死了 而我還沒能快快長大 去向他求婚 這是一件真的故事 而今 我仍愛著畢加索 他死了 我仍愛他 欣賞他 將他伸直在靈魂摯愛的一角 但我不痛苦了 我得到的是永恆 以及其他的愛 謝謝你 這麼好的孩子 不如讓這份愛 化為另一種深刻又持久的力量與歡心 再通過你 投影到其他的人的 內心去 接下來的這封信 來自一個準備托福考試而出國的女學生 為了要求回信 女學生的做法有些不慎禮貌 但是三毛還是耐心地回復了她的問題 你的來信很不快樂 個性看似倔強 又沒有執著的目標和對象 對前途一片茫然 卻又在積極預備托福考試 你說出國是為了向上爬 令我訝異 在我的人生觀裡 向上爬 逞強 都不是以出不出國為準則的 我以為 不斷地自我突破 自我調整 自我修正 纔是一生中向上爬的力量 孩子 你太沒有自信了 也太要聽別人的話了 有些自憐 更有些作繭自縛 出國是自我逃避 想要自殺也是逃避 去松山精神病院 更是如此 卻不知 逃來逃去 逃不出自己的心魔 天下本無師 庸人自擾之 以這句話與你共同勉勵 因為我自己也有想不開的時候 也有掙不脫的勁 你做不做運動 散不散步 有沒有每天大笑三次 有沒有深呼吸 喫得夠不夠營養 以上都是快樂的泉源之一二 請一定要試試看 請試半個月 看看有沒有改變好嗎 照片上的你十分孱弱 再胖些 或再精神些 心情必然有些轉變的 我們活著 要求他人的幫助 是很自然的事情 但是無論如何 他人告訴你一件事情 或由你自己去了解一件事情 在本質上是不相同的 瞭解自己 是由內而來的 當你瞭解了 不必別人來指引 以便能明白 除了你自己之外 沒有人能替你找出生命之路 如果你觀察了自己幾個月 發覺情緒的低潮是週期性的 那麼可能是生理上的情形 醫生可以幫助我們解決許多病狀 心理的和生理的 請你再想想 好嗎 又有的信中說 家庭不看重女孩子 不願再供給念大學的學費 做女兒帶來信中傷心沮喪 幾乎沒有了方向 三毛勸慰她 好孩子 中國人有一句諺語 行行出狀元 進大學不是唯一的人生之路 再說 自我教育是很重要的 如果自己不肯教育自己 一張大學文憑 又能夠代表什麼呢 孩子們的想法千奇百怪 三毛總是溫柔地接納 然後給出理智的指引 有的孩子 嫌棄父母沒有滿足自己的要求 三毛回答 你的那份學費和衣食 是父母的血汗錢換來的 這麼一想 養育之恩 我們都不能回報 又何忍對他們要求太多呢 有的父母認為 自己的孩子不夠聽話 三毛回答 大部分中國的父母 將孩子當作命根 將孩子視為 自己生命的延伸與繼續 期望自己一生 沒能完成的理想和光榮 都能在孩子的身上實現 更以為 自己人生的經驗 百分之百 都可以轉移到 教育下一代的身上去 又以為 孩子是必須無條件聽命於父母 而不可反抗的 壓力便由是產生了 三毛認為 孩子可以教育的 某些父母 也是可以再教育的 問題是 猴子雙方都是堅持自己的看法 自以為是 這就難了 接下來 我們來看一下第三部分的內容 《文學作品背後的真實三毛》 在浩如煙海的信件中 總有一些特別的往來 是三毛最珍愛的 還有一些有趣的話語 也能幫助我們看到一個 孩子氣的 不同於象牙塔裡和講臺上的 著名作家三毛 比如這封沒有署名的賀卡 卻得到了三毛極大的重視與喜愛 寄信者沒有留下名字 信封上只有一個郵箱號碼 牛皮紙做的信 紅絲線裝訂出來的編 一個大紅盤花扣 左面一個春字 是信的外觀 打開來 七個毛筆字 就只寫了兩句話 祝福中國 祝福您 三毛說 這份寶貝是收信中一件極品 雙手捧著它 不知如何的珍愛 正如不知如何的愛中國 才叫合了一個人的心願 我要好好地看守自己 對待自己 活得像一個唐人女子 來報答我們共同的父母 他們的名字 也叫中國 正如你我 下面這封信來自秋蘭芬女士 前面禮儀性用語一大堆 最後就想問問 1月15日下午兩點左右 三毛是否開車路過中山堂的地下停車場 三毛的回信簡單俐落 是我 再見 一如他本人 瀟灑天真的風格 下面這封信來自一名 16歲的高中生 內容很短 想問問三毛 有什麼可以練習寫作的建議 三毛卻很開心 因為來信一句也不抱怨人生 只說喜歡寫作 這是多麼的難能可貴 而三毛收到的 更多是人在福中不知福的怨嘆信 看了很使人灰心 這個世界上 不滿足的人太多了 自私自利 自暴自棄的人也太多了 三毛偶爾也會對人生失望 會沮喪 怨幾句老天爺 可是一想起自己已經有的一切 便馬上糾正自己的心情 不再怨嘆 高高興興地活下去 不但如此 三毛更喜歡把快樂當成一種傳染病 每天將它感染給所接觸的社會和人羣 最後這封信的主人 自稱是一個流浪漢 一個在陽光底下 拖著慈悲的影子 默默地 一步一步去向救苦救難的 平凡的人 他的提問很有意思 不問情愛 也不問前程 而是問 還有多少個不幸的人 悄悄地躲在黑暗的角落裡 受苦受難呢 三毛的回答 從神學、哲學等多重角度 給了這位有信仰的救贖者 這樣的回信 世界上 的確有許許多多 生活在苦難裡的人 而絕大羣的苦難者 又往往是一個大時代的變亂之下 可憐的犧牲者 他們本身是沒有罪的 你說 神愛世人 為何要給人這麼多的苦難 這種問題 亦是我過去 一次又一次 仰問上蒼的 在老子道德經裡 有一句話 天地不仁 以萬物為雛狗 雛狗是什麼呢 古代祭祀時 用草紮成的狗 在祭祀之前 是很受人們重視的祭品 但用過以後 即被丟棄 天地眼中 眾生平等 人類也不例外 以無心為心 不刻意有人 正是人的至高處 我是一個自然主義者 對於自然界 這當然包括我們人類 所發生的任何事情 已不再拿個人的得失 喜怒 生死 去做一個 苦難與否的 判斷和評價 因為 我們也不過是 一如枯榮的小草 一般渺小而已 你的問題可以說 在我 已有了答案 在你 是沒有給你答案 十分抱歉 你是一個高尚的人 看了你的來信 十二分地敬愛你 我 也有與你同樣的 胸懷和意志 大家為了人類 做一支小火柴 照亮幽暗的世界 如果世上每一個人 都做一支火柴 那麼這一點點火花 也是不可忽視的 我始終認定 愛 是人類唯一的救贖 它的力量 超越死亡 好了 到這裡 親愛的撒毛的 三部分精華內容 就為大家講解完畢了 接下來 讓我們一起來回顧一下全文 首先 我們通過不快樂的 愛人們的來信 看到了一顆顆 在晴天滅海裡 無以自拔的心 寂寞的 痛苦的 卑微的 但撒毛也說 愛情並不是太危險的事 天下任何癡迷的背後 都有我們的心甘情願 其次 我們看到了一些 陷入成長苦痛的年輕人 有些是因為暗戀 有些是因為前途 有些是因為家庭環境 撒毛堅信 人不能沒有夢 年輕人特別有權利做夢 但一定要把夢想和理想 分清楚 夢想可以天花亂墜 而理想 是我們一步一個腳印 踩出來的坎坷道路 我們要得著 這條道路 真理和生命 就得一日一日 慢慢地去走 踏踏實實地去走 在裡面付出汗水和眼淚 方能換得一個 有血有肉的生活 最後呢 我們看到了 隱藏在文學作品 光環背後的撒毛 看到了他全權的愛國之心 看到了他調皮可愛 孩子氣的一面 更重要的是 看到了撒毛對快樂生活的定義 以及對眾生悲喜的哲學思辨 歲月極美 在於它必然地流逝 春花秋月夏日冬雪 在這個日漸快速的年代裡 張望街頭 每每看見一張張冷漠麻木 沒有表情的面容匆匆行過 撒毛總是警惕自己 不要因為長時間 生活在這般的大環境裡 不知不覺 也變成了那其中的一個 也許通過書信呼應的方式 加上聲音 我們人和人之間 所樹立起來的高牆 能通過這些光線 照亮一剎間幽暗的心靈 帶來一絲欣慰 然後再不打擾 各自安靜存活 恭喜你又聽完了一本書 由 Amara.org 社羣提供的字幕