吃的觀察 【食錄】為甚麼法棍這麼硬,真的是用來當武器嗎?

饗宴星光
106粉絲
1262 次觀看·2025年10月4日
巴黎塞納河畔左岸
在這裏再先鋒的知識分子
夜下夾的可能都不是什麼講義論著
而是一根直愣愣的法棍
法國人對法棍有多癡迷呢
從法國旅遊發展署統計數據可見一斑
法國人每年要吃掉60多億根法棍
平均每個居民每年消耗近100根法棍
2022年
法棍製作工藝與文化
被列為聯合國非物質文化遺產名錄
總統馬克龍還發文慶祝並表示
法棍濃縮了法國人的日常生活
新鮮出爐的法棍
當你咬下尖尖頭的那一刻
外殼會發出酥脆的爆鳴
咀嚼三兩下
就會觸碰到鬆軟柔韌的內壤
但是這裏話重點
新鮮出爐
撕心裂肺啃過法棍的朋友都知道
放置時間超過12-24小時的法棍
將會變得堅硬如鐵
與大臉巴可謂是麵包武器界的臥龍奉除
為什麼法棍這麼硬呢
真的是用來當武器的嗎
以及法棍是如何成為法國的國民麵包的呢
大家好
這是賽博士
我是洛兒
鏘鏘
今天我們吃
法棍
19世紀初期
四處徵戰的拿破侖要求麵包師
製作出形狀便於攜帶的麵包
於是可以完美塞進褲管的法棍誕生了
這個故事後來以訛傳訛發展出了
法棍對大臉巴的愛國版本
說當年拿破侖滑鐵盧之敗
就是因為法棍戳不爛大臉巴
什麼
任何相信這一說法的人
都應該買一個便宜的法棍
把它放在褲腿上
然後試著行軍
法國麵包史的作者
吉米·謝瓦利埃就如是說道
另外一則
法棍源於武器的坊間傳聞則是
1898年
巴黎招募了大量的工人修建地鐵
這些脾氣火爆的年輕男性
時常會因為口角而打架鬥毆
為了避免大規模的流血事件發生
法國當局就禁止了工人攜帶刀具上班
所謂上有政策下有對策
瞅準商機的巴黎麵包師
就推出了趁手的兵器
啊不對
是法棍
這則譯文其實是經不起推敲的
裏面有兩個矛盾點
首先是因為時間對不上
根據傳世的圖像資料來看
法棍誕生的時間
最早可以追溯到18世紀中期
這張創作於1755年的
《兩個女人的研究》中
左邊的女人雙手插腰
夾著的就是一塊長條形的麵包
那個譯文中標舉的1898年
法棍早就已經成為了
巴黎麵包店的熱銷款了
還怎麼發明成為兵器
其次
法棍最初是有閑階級
才消費得起的奢侈品
具體原因後面會講到
平民與法棍出現在同一畫框裏
除了偶然消費
要麼是為有閑階級烘焙法棍
要麼是為其運送法棍
看到這裏想必大家心裏也明白了
這兩頓法棍起源論
顯然都是後人為了吐槽法棍硬
而逆推出的野史
法棍之所以會變得邦邦硬
其實是配方在背後作祟
更鮮為人知的是
被貼上預備役武器的法棍
其實是法國麵包變革的黃金果實
相比那些動輒十數種配料的花燒麵包
法棍的配方可以用大稻製鹼來形容
只有水鹽麵粉酵母
麵包最早的發明人古埃及人
看到這配方不久的搖頭嘲笑
表示這配方其實都是我以前玩剩下來的
但是大人時代變了
法棍的配方雖然看似非常簡單
但其實相比古埃及人的麵包
已經進化到了next level了
18世紀開始
歐洲人開始系統地研究麵團中的物質
麵筋和澱粉
風味濃鬱
具體細膩的啤酒花
逐漸成為了主流的酵母
法棍配方看似簡單
但是麵粉的顆粒精細度遠勝於中世紀
酵母添加量也是過去的2-3倍來增強發酵
再結合製作經驗
摸索出水鹽麵粉酵母四種成分的完美比例
最終揉出法棍的胚胎
一塊鹹口的軟麵團
根據吸水性和口感
18世紀的麵團分為軟麵團
硬麵團
軟硬不吃的混蛋麵團
以及超硬的布裏麵團四種
這些麵團原料有小麥大麥黑麥
軟麵團自然是稀有食材小麥粉揉合而成
硬麵團由大麥黑麥粉混合
混蛋麵團主要是由大麥黑麥粉組成
少量加小麥粉
布裏麵團則是黑麥粉
再摻許多麩皮木屑等雜質做成的
硬到甚至要用絞才能揉麵
軟麵團的尊貴地位可見一斑
而鹽又抬高了軟麵團的身價
和麵時
由於食鹽降低了水的表面分壓
對麵團有一定的保濕作用
同時又能讓麵粉中的蛋白質吸水膨脹
形成更牢固的麵筋網絡
總之加了鹽的軟麵團更加濕潤
驚倒
放進絞爐裏就可以烤出表面焦黃酥脆
內裏柔韌耐嚼的麵包
可以說麵團加鹽好處多多
但這麼好的東西在當時可不便宜
加貝勒是法國王室鹽稅的專稱
從13世紀初期
路易九世為了充盈自己的小金庫
就開始控制了羅納河和地中海沿岸的鹽廠
將鹽納入了壟斷產品清單
最初規定各省徵收統一鹽稅
稅率為1.66%
然而在實際執行的時候
權法卻被分為了6個大區
適用於不同的鹽稅
也就是變相提高的鹽稅
比如有將近15%人口稀少的自由省份
由於和皇室簽訂協約
擁有鹽稅或免權
而雷迪梅斯地區只要向國王納供一筆鉅款
就可以享有終身免鹽稅的特權
鹽廠區則允許私人從事鹽的零售與批發業務
而這些施捨出去的羊毛
都會在大加貝勒和小加貝勒這兩頭
彪肥體壯的羊身上加倍薅回來
因為1.5%人口的小加貝勒地區
支付了1.4%的鹽稅
大加貝勒地區則聚集了當時法國1.3%的人口
支付了2.3%的鹽稅
也就是說53%的人口要承擔全國91%的鹽稅
而鹽稅曾以賭敵普到鹽價的20倍
這個天怒人怨的加貝勒鹽稅
直到1945年才正式被廢除
因此在18-19世紀添加食鹽的麵包
都屬於高檔的麵包
除了原料的迭代
19世紀中期
烘焙黑科技維也納烤箱也在法國出現了
這種烤箱的特殊之處在於
可以一邊烤一邊注入蒸汽
如此可以使麵團表面糊化
利於麵包體積膨脹
同時利於熱量從外向內傳導
就能將麵包殼的酥脆質拉滿
酥脆的麵包皮
對法國人有著致命的吸引力
這與他們的濃湯情節有關
我們在往期視頻中也說過
17世紀
路易十四為了擺脫意大利和中世紀的文化陰影
標新立異地創造了法蘭西烹飪
法國人認為
食物中凝煉出的芬芳精華
湯汁纔是最好的調味品
新烹飪的技巧在於
獲取食物中營養而不油膩的汁液
廚師們會耗費好幾個鐘頭熬製濃湯
再用火腿汁
蘑菇汁
奶油汁
牛肉高湯來給食物增香
對於酥脆的麵包來說
正好酥殼單吃有點噎
配上濃湯就可以中和口感
這種對麵包酥皮的特殊偏好
也改變了麵包的傳統形狀
1778年
學者帕門蒂爾在《麵包指南藝術》中寫道
在巴黎
圓形的麵包幾乎消失不見了
重2公斤
長80釐米的長麵包則更受歡迎
不知道大家有沒有印象
中世紀的麵包基本都是這種圓圓胖胖的樣子
那個時候人們只在麵團中加少量的水
因為加水越多
麵包營養流失就越多
礙於這種醫學認知
麵包很難烤得外酥裏嫩
麵包師發揮正常
就是幹硬的麵包殼
再加上鬆軟的麵包心
同時出於養生需求
歐洲人也更喜歡吃鬆軟易消化的麵包心
採用山丘型麵包胚
在烤制的過程中
可以減少麵包皮面積
增加麵包心的分量
可就在短短幾個世紀以後
圓形皮膚穿了數千年的麵包
由於烘焙技術革新
多了一櫃子的新衣服
而法棍就是其中一件
法棍之所以長得像根棍子
從來都不是為了打架時
有一件襯手的兵器
它誕生的真相只有一個
那就是法國人為了吃更多麵包殼
而改良了新造型
1856年
法國人對不同麵包中麵包殼
和麵包心的比例
還專門做了對比
發現這種長棍式的麵包
麵包殼居然有1.5公斤重
佔到麵包總重量的45%
帕門蒂爾談到了巴黎麵包形狀的變化
也指出
長棍麵包狂潮的出現
在消費端的原因
就是因為這種形狀
外殼面積更多
消費者吃的不是麵包
而是麵包殼
另外一邊
生產端的麵包師
也樂於製作長棍麵包
因為相較於圓形
長條形的麵包
幾乎可以100%的利用烤盤的空間
同樣的烤盤
圓形麵包的利用力
最多隻有80%
這浪費掉的20%
又可以烤些長麵包
此時
長棍麵包沒有標準尺寸
造型範圍從2米大棒
到25釐米的笛子應有盡有
而法棍一詞
正式出現
則是在20世紀初
這本1913年出版的烘焙書籍
給予了法棍編號1的殊榮
因為法棍在當時
已經被降格為了平民麵包
經歷跌宕起伏的19世紀
在飲食層面
法國獲得了白麵包
代替黑麵包的革命果實
小麥種植因肥料
作物輪作
繁殖種群的科技推進而增產
1836年更是出現了
使用揉麵機
加蒸氣烤箱的工業化麵包店
同時水力與機械力結合的
愛文斯式末方
將出粉率從62%
提升到了70%
1885年滾筒式磨粉機
得到了廣泛的應用
逐漸取代了石磨
這些科技的加總
意味著小麥粉製作的白麵包
不再是奢侈食材
原先只在巴黎等大城市售賣的
時尚單品法棍
也向下流行
法國小麥自由還沒多久
就接連碰上了兩次世界大戰
在那個物資緊缺的特殊時期
對於錢包幹癟的法國人來說
法棍可比那些華麗胡哨的
加牛奶 奶酪 黃油的麵包實惠多了
由此法棍的國民認可度顯著提高
奈何不多時
主糧小麥的供應也亮起了紅燈
於是法棍的分量
慘遭了史詩級削弱
從700克一路跌到了300克
戰爭結束以後
法棍的分量起起伏伏伏伏伏
最終重250克
長65釐米
上游五道裂口
成為了標準法棍的形態
這種輕量級的法棍
完美契合了城市化進城下的飲食習慣
城市中很少有成員眾多的大家庭
不再需要購買大份量的麵包來充飢
所以每天購買新鮮法棍
成為了法國人的日常
一餐吃一羹剛剛好
如果沒有及時吃掉
零食品添加劑的法棍
就會因為澱粉老化而迅速變硬
當然麵包都會出現這種情況
只是法棍本身的麵包殼比重就比較多
且烤制時間又較長
放久了之後就容易變成法蘭西軍火了
其實大多數人覺得法棍硬
一方面吃的不是新鮮出爐的酥脆法棍
另外一方面是對法棍飲食職能的認知有差異
法棍對於我們來說
是並非主食更像是零食
試想下沒吃完的饅頭放桌上一晝夜冷卻
也會出現老化變硬的現象
口感味道自然不能和剛出鍋的相提並論
但是法棍至於法國人來說
不只是物質糧食
也更像是一種精神糧食
一根法棍可以負擔法國人一日三餐
早餐法棍抹果醬
中午吃火腿黃油法棍三明治
晚餐吃法棍配濃湯
又如同一根時間軸貫穿了法國人的一生
法國社會學家埃裏克·比爾盧埃曾說
除牛奶之外
法棍是很多法國孩子接觸的第一種食物
小時候獨立買一根法棍也是法國人的獨家記憶
對於所有法國人來說
法棍有著童年的味道
等人到暮年
到麵包店裏買一根法國長棍麵包
和麵包師聊聊天
也是空巢老人的療癒時間
或許法國人對於法棍的感情
就像是法棍表面那層脆殼
隨著時間推移也愈發堅固
這裏是賽博實錄
如果你覺得今天的視頻還不錯
歡迎一鍵三連
如果你也想知道
在這個時代誰決定了我們吃什麼
可以關註我們
下期再見
拜拜
