【中法字幕】鑑賞法國文學名著| 聽文學故事學法語 P8 - 雨果和憂鬱(《沉思》，III.2

十九世紀初 第一次工業革命改變了生產方式 農業與手工業逐 漸被工業取代 為驅動新型蒸汽 機並開採煤礦 工業發展勢不可擋 對來自農村地區的大規模勞動力需求日益增長 往往導致兒童自身在艱苦危險的環境中工作 某些作家如維克多·雨果立即譴責童工 特 別是透過《沉思錄》中的這首《憂鬱》詩篇 但這是一場由來已久的爭鬥——這首詩可追溯至1838 年到了1841年 一項法律將最低就業年齡訂為8歲 1851年 未滿十四歲者的工作時數被限制為每日十小時 1874年 禁止未滿十二歲兒童從事勞動 自1959年以來 法國規定未滿16歲者不得從事工作 且未滿18歲者每日工作時間不得超過8小時 然而 童工問題在全世界仍是一個迫切的議題 我們的詩作《默蘭科利亞》出現在《沉思錄》第三卷《掙扎 與夢想》之中 這個標題意味深長——它正是那夢境的幻象 一個更公平社會的追求 正是激發詩人奮鬥的動力 「憂鬱」一詞 亦極具意義 常見於浪漫主義者之中 象 徵著一種浪漫的哀愁與哲學性的沉鬱 維克多·雨果旨在表明 詩人首先被同胞的苦 難所感動 他質疑社會的意義與人類命運的歸宿 維克多·雨果是否將他對童工的譴責搬上舞台 以 震撼讀者 並引導他們從更為永恆的視角進行反思 在這首詩中 維克多·雨果將詩人的聲 音描繪成一種譴責與控訴的聲音 讀者 被強烈而對比鮮明的意象所震撼 這些意象揭露了這項破壞性行徑的全然荒謬 然而 這也顯示出這幅悲劇圖景絕非命中注定 它並非天意 而是人類社會的選擇 這些孩子們在哪裡 沒有一個在笑 這十二個沉思的靈魂 正被熱病一點一滴吞噬 你所見的那些八歲女孩 孤單地走在路上 她們正前往工廠 要在磨盤下連續工作十五小時 他們從清晨到黃昏不斷重複著相同的動作 被困在相同的牢籠之中 蜷伏於一臺陰森巨機的巨 jaws之下 無數恐怖之物在暗影 中啃噬著不知何物 無辜者如囚徒 天使墮入地獄 仍不斷勞作 所有一切皆與腎臟有關 所有一切皆是鐵 我們從不停歇 從不退縮 立刻 三個問題接踵而至 說實話 它們更像是明確的指控 這些孩子究竟要去哪裡 他們將情況赤裸裸地展現在我們面前 動詞「aller」在現在時中表示說話當下動作正在發生 具有真實性 這些孩子——指示代詞之所以被稱為指示詞 是因為它 們指涉說話時的語境——詩 人可謂是抓到了工業化的把柄 問題當然涉及地點 但更蘊含象徵意義：他們 正前往何方 這才是最重要的——他們的未來究竟如何 他們生命的意義是什麼 社會為他們 預備了什麼角色 如果這被視為一個修 辭問句——其答案不言而喻—— 讀者便可自行推斷出答案： nowhere 而且整首詩的其餘部分確實 將精確地描繪那個無處——影之 地獄——但只要「何處」一詞出現 維克多·雨果便使…… 這些孩子命運的荒謬性無可否認 他為詩篇的延續鋪陳了舞 台因此 這裡是古典修辭語體的前兩部分： 呼籲內容提出主題並對聽眾說話 叙述性內容陳述 alleged 事實 因此 這三個問題首先構成了一種強烈的初步譴 責：不會笑、反而越長越瘦的 孩子孤單且更別說還不玩耍的孩子 這些是童年時常被否定的陳腔濫調 當「孩子」 一詞剛一出口 便已被其所代表的下屬們立刻否認 這三項指控依序遞增 越來越嚴重：首先 是笑聲的消失 帶來道德上的不安與一種 匱乏感 其次是身形枯槁 這是一種身體上的災難 而這次 他們失去了某樣東西 最終 孤獨——社會連結已然破裂 因此虐待兒童損害的是整個社會 面對暴力的升級 人們將發現一種 逆向的演進趨勢 趨向溫柔與脆弱兒童 作為人類中最脆弱的群體 竟成了這種溫柔沉思的化身 存在——一種迂迴的說法 即用多個詞語 重新表述因此這兩個形容詞在此幾乎等同於定義 而在第三行中 孩童們最終由其中最脆弱者來 代表——八歲的女孩們 這種對比變得愈加殘酷 多種技巧使這些圖像格外有力：首先 「熱退之後」這個主題極其抽 象且難以捉摸 但他卻以「減重」這個具體動詞來表現 使概念變得實在可感 這病彷彿直接侵襲孩童 將他們的靈魂本質一點一滴抽乾 確實是一則寓言 以具象形式表現抽象理念 面對這位以單一形象呈現的熱 病「那些孩子 那些溫柔細膩的灵魂」這句強調複數的表述 描繪出無數受難者的龐大數量 這種單數與複數之間的對比 勾勒出一幅格外鮮明而令人震顫的圖像 ——一種強大而難以捉摸的災禍 正面對著眾多卻極其脆弱的受害者 這是一幅視頻圖像 以動態方式精心呈現 令人印象深刻 久久難忘 此外 動詞「maigrir」及其直接賓語所呈現的語氣帶有 一種相當獨特的特徵 所謂的「coatif」指的是正在進行中的過程 孩子似乎在我們眼前逐漸消失 從未真正完成 同樣地 動詞「cheminer」透過同音現象 ——即發音相近的詞——暗示了普通名詞「cheminer」的含義 19世紀第一次工業革命的象徵 這些孩子無形中不過是工廠的燃料 他們在生產過程中被摧毀 這些獨自行走的女孩 詩人將讀者引為目擊者 緊握「看見」這個動詞 其範疇涵蓋了不定代詞之中 接下來的「某種難以言喻之物」暗 示了更為廣泛的意義 即所有觀察 十九世紀工業化過程的人們 而最後則是「我們從不停歇 也從不嬉戲」 透過這場不定代名詞的遊戲 讀者最終發現自己置身於那些孩子的位置 正如在一連串反問之後詩人往往自問自答一般 他此刻也如此作答然而 當我們等待一個真正首先出現動詞的處所時 卻又另當別論 以及一個表示永恆且無人稱語氣的不 定式動詞 進一步使該行為去人性化 「工作」聽起來像是一種責備 「他們去上班了」這句簡短回覆被改寫成兩行詩 句這是一次情緒的迸發 一次語意的重構 將情感推至極致 終以拒絕收場 句子以以下句子結束 我們從工作開始 也以工作結束——這便是行動上的團結 藉此 我們 也確立了時間的單位——從黎明到黃昏的十五小時 以及空間的單位——同一座監獄 正如同悲劇中的兒童 多少有點像被無法掌控的力量所摧毀的悲劇英雄 首先碾碎的是磨石 接著是切割的利齒 先斬斷堅韌的腰脊 再揮動鋒利的刀刃 事實上 「銅鐸」一詞在古代用來指稱一種類似現代青銅與黃銅的銅合金 在希臘神話中 它是塔爾塔羅斯監獄三重牆壁的構成物質 地獄是罪人受罰以贖罪孽之處 可說是冥界核心的一座監禁殖民地 而正是在這段文字中 維克多·雨果 漸次將我們引向地獄 處所的補語不斷疊加 起初是「在磨石之下 在齒間」 後來則變成了「在陰影中 在監獄中 在地獄中」 正如《神曲》中維吉爾握住但丁的手 引領他前往地獄最深的境界一樣 維克多·雨果牽起讀者的手 帶他走進一個真實得令人恐懼的地獄 在同一座監獄中 相同的動作 相同的平行性 相同的句法結構重複出現 妥善模倣那種賦予地獄中懲罰特徵的永恆運動 例如 達納伊得斯姐妹被懲罰無止境地填滿一個漏水的木桶 這本身便是一個徒勞勞作的象徵 同樣地 西西弗斯將巨石推上山頂 然而石頭總會 再度滾落 西西弗斯不得不永遠重複這無盡的攀登 如同那些神話人物 孩童被困在重複的循 環中——類似的情境不斷重演 既是相同 的又彷彿身處地獄中的監禁之地 一切皆為鐵 一切皆為鋼 我們從不停歇 從不嬉戲 同樣地 平韻在傳達聲音的同時 盡量避免產生任何前進感 連 動詞「咀嚼」也具有重複進行的意味 表示一種反覆發生的動作 一切設計皆旨在讓我們感受到一種如悲劇般無休止的重複壓迫感 在這段文字中 維克多·雨果彷彿創造出一種全新的神話 生物工業化宛如一隻醜陋的怪獸 其M音迴盪著「磨坊」一詞的聲響 這是一個持續的隱喻——「牙 齒」實為咬合切割的齒輪 而 「凹陷」一詞則巧妙利用了同音雙關 一個吞噬孩童的怪物 在希臘神話中 時光之神克洛諾斯 完美體現了時間那吞噬自身子嗣的毀 滅本質 人們或許也會聯想到每九年便需獻祭一次的牛頭人米諾陶洛斯 七名年輕男子與七名年輕女子被送入他被囚禁的迷宮之 中迷宮正是毫無意義、亦無出口之路的具象 化唯一的出路 唯有穿越怪物的口腹之中 那位將斬殺米諾陶的王子忒修斯 同樣如同詩人俄耳甫斯般 是那些能夠進入冥界並安然返回的神話英雄之一 在《神曲》中 但丁在維吉爾的引導下 於地府中遇見了米諾陶 親自巡視萊茵河畔小城弗萊馬爾的高爐後 維克多·雨果或許覺得自 己宛如現代的俄耳甫斯 如但丁或維吉爾般 traversing 地獄之境 鋸齒、鍋爐、輪子——這些 黃銅巨獸全憑蒸汽以令人敬畏 又震撼的方式被喚醒 摧毀青銅 扭斷鐵條 啃噬花崗岩 有時在那些騷擾他們的工人之間 他們痛苦地扭 曲掙扎 宛如地獄中被惡魔折磨的九頭蛇與巨龍 19世紀時 工業革命帶來的巨大機器重新點燃了古老的傳說 佐拉在描寫《萌芽》中那座每天清晨吞 噬礦工的勒伏魯礦坑時 必定會牢記此情此景 然而 雨果與左拉雖皆受神話啟發 卻在某個時刻與古代的 悲劇感漸行漸遠 細思之下 西西弗斯與達納伊德們便是明證 甚至在《神曲》中出現的角色 全都是因犯下罪孽而承受懲罰之人 相反 在這裡的孩子們是監禁之地中的純真靈魂 地獄中的天使 其差異之別在於 天使遠比純真更為純真 地獄之苦遠勝監獄之刑 最終導致一個悖論：懲罰無辜者 不公義是不可接受的 而 且也非不可避免 將地獄比作監禁 殖民地 等於將其責任歸於人類 維克多·雨果將兒童投入工廠勞作 這反映出整個社 會都難辭其咎 這並非命運使然 而是人類一手造成的悲劇 有句廣為流傳的說法 談到「腎臟的法則」或「鐵的法 則」這些金屬象徵的其實是一種並非神授 而是純粹人類所建構的等級體系 唯有法律本身的強大 才能阻止這種不公 這唯有維克多·雨果才明白 八年十五小時——這些是立法所訂定的參數 將出現在1841年與1851年的法律中 維克多·雨果最終想要闡明的 正是這項行動的荒謬性——一個毫無結果的運動 動詞「去」永遠指的是孩子們 而動詞「是」則用於兩人身上 也就是所有非人類的事物 在這殘酷的圖像中 孩童被世界壓垮 而非成為塑造未來的主力 象徵性地譴責孩童 等於摧毀自身的未來 並將社會推向絕境 因此 這並非無法避免的古老命運 而是一種人為造成的宿命 磨坊石的隱喻尤為深刻 她象徵著一種摧殘兒童的有害產業 正如同 種子雖從脆弱的 beginnings開始 卻內藏未來生命的可能 然而 與磨製麵粉或榨取油料的機器不同 這台機器咀嚼著誰也說不準的東西 維克多否認它有任何價值 正因如此 詩的後續部分才探討了童工帶來的有害後果 他們的臉上泛著蒼白的塵土 天光未亮 人已憔 悴不堪 可悲的是 他們對自己的命運一無所知 他們彷彿在告別 儘管我們如此渺小 父親仍看見世人對我們所行之事 噁心的束縛 加諸於孩童的病痛 那窒息的勞動摧毀了上帝所創造的一切 你愚蠢地在眉心、心間、思想中殺死了美 而那最確定的成果又會如何——阿波羅竟讓伏爾泰成了個駝背的蠢材 我們首先以一連串清晰的因果關係展開 明確揭示這段文字的目的： 闡明童工所帶來的所有危害 現在我們進入修辭結構中的第三個經典部分 闡述並檢視證據以確認當前情況 要更快地觸及後果 時間便加速流逝 晨光剛破曉 暮色的疲憊已悄然籠罩晨空 這正是悲劇中諷刺性悲劇的精髓所在 所有元素皆然 從第一幕開始 便已顯露出通往必然死亡的跡象 這場在 二十四小時內展開的悲劇機制 有時被稱為「地獄機器」 第一聲驚呼強調了孩子們蒼白的臉色 這已是死亡的明顯徵兆 更何況這是一句無動詞的句子 僅由一個名詞性形容詞構成 這意味著 不是像「孩子們臉色蒼白」這樣擁有某種描述性特徵 而是主語 本身缺席 蒼白的膚色直接指涉孩子們自身 他們的存在彷彿被這一特徵所抹去 在同樣的意義上 灰燼象徵著自我懲罰 古時人們會 以灰燼覆蓋頭顱 作為懺悔的象徵 祈求神明的寬恕 灰燼也是焚化完成的結果 令 人想起正上方的「煙囪」一詞 從某種意義上來說 這些孩子正是推動這些機器運轉的燃料 也是這項非人道產業背後的動力來源 灰燼不過是掩埋孩童面容的泥土 如同未成年人 又似屍體 這些孩子早已被深埋 隱藏於大地之下 維克多·雨果旨在說服 同 時也力求動之以情 他在論述 中呼籲讀者的情感共鳴 驚呼 表達了憤慨 唉 何等蒼白啊 此外 這個感嘆詞是口語的標誌 你彷彿聽見詩人傾訴哀愁 將讀者引入他的悲傷之中 這便是他最確切的回報 這些後果清晰地 展現在我們眼前 實現了開頭所預期的情況 詩人亦透過其言談中的主觀性標記而存在 這些稱為情態詞 用以直接表達其個人意見 還未 已經 還太早了 這些形容詞充滿貶義 傳達出負面、 無意義且令人厭惡的評斷 漸漸 地詩人引領我們進入他的視角 與我們分享他的信念 他最確鑿的成果 邪惡一旦被察覺 便在其完整清晰中顯現出來 看來似乎暗示著 由於孩童無聲 詩人便以符合其立場的方式 為他們發聲 賦予他們這道命令 而這命令實則出自詩人自身 直接引述人物原話 尤其具有戲劇性效果 令人彷彿親耳聽見孩童的哀嘆 近在咫尺 突然間 我們不再處於譴責之中 而是轉向祈求與禱 告：我們的天父啊 讀者此刻同時站在審判者的神那一邊 人類的行為 以及孩子們所說的「我們」 而且這兩個動詞完全相反 站在謙卑與純真的立場 卻犯下不公與過當之事 詩人直接將奴役的概念當作一個角色 來對話 彷彿它是一個有名字的怪 物——佝僂病 更甚者 它在我們眼前 躍動著生命 宛如一個活生生的寓言 它帶著一股我們能透過F的共鳴聽見的 呼吸——臭名昭著的、令人窒息的、支離破碎的、徒勞無功的果實 而每次摩擦音的出現 都像是一日辛勤勞作 吞噬著自己的孩子 通常呼吸帶來呼吸 因而帶來生命 但在 此處卻恰恰相反 呼吸反而令人窒息 這是 一種自相矛盾的表述 將兩個相互對立的 詞語並置 整段文字皆圍繞此一矛盾而構建 動詞「faire」意指破壞與 消解這裡修辭手法具有雙重含義 使用同一詞族中的兩個詞構成複數形式 它同時也是兩個對立詞語並置所形成的對照 此外 矛盾修辭法無處不在 隱含 的聯想之中——摧毀無謂創造的 勞作致人死亡的果實 維克多·雨果先是於腳註 繼而在括號內加以反思 在他自己的演講中 賦予其哲學 層次：美與思想皆根植於意義之中 摧毀它們 等於解開具有神聖本質的事物 進而承擔起作惡的責任 事實上 這同一論點亦出現在一名被判死刑者反對死刑的最後陳述中 過去分詞「imposed」具有被動意義 但沒有施事補語 為何人所強加 讀者必須找出造成這種不自然抑制的責任者 男性們 維克多·雨果強化了彼此互為對稱的指控 看吧 他們根本不明白自己的命運 那種與奴役、殘害、醜陋與殘疾相伴的命運 所有這些在雨果眼中都伴隨著一個更嚴重的錯誤 情感上的誤解 對他而言 心與思想及智力密不可分 當讀到「駝背」一詞時 維克多·雨果的讀者自然會 聯想到1831年創作、以巴黎聖母院為背景的《鐘樓怪人》中的卡西莫多 這角色雖畸形卻敏感——外貌醜陋 行動 卻崇高 強烈突顯了童工摧殘兒童的描繪 他們不僅剝奪了她們的美貌 更剝奪了智慧、敏感、勇氣與思想 那種醜陋已不再被崇高所彌補 眉間的美 心間的思——這兩個介詞揭示了由 外而內殘酷的演進 鏡像結構 清晰展現了兩極之間的鴻溝 同樣的現實 摧毀身體等同於摧毀心靈 阿波羅之美 也隱含著藝術、音樂與詩歌之美 伏爾泰的智慧還體現於其鋒利的諷刺、啟 蒙精神 以及透過理性與哲學推動文明進步 正是這兩位標誌性人物 讓雨果得以提 出他的控訴：將兒童置於摧毀性的勞動之中 剝奪他們的智慧 等於危及整個社會的安危 一項殘酷的勞動 將青春緊緊攫住 以製造痛苦來累積財富 將孩 童當作工具般驅使進步 這一切 究竟將走向何方 它究竟想要什麼 誰摧毀了青春的盛放 誰本質上賦 予機器靈魂 又從人類手中奪走它 願這作品 母親的詛咒 永墮地獄 墮入使人野蠻滋長的惡習之中 被詛咒為恥辱與褻瀆 上帝啊 讓他因勞動本身之名而受詛咒 以真實、健康、豐盛且慷慨之名 使人民自由、使人幸福的勞動 本節一開頭便直接以無冠詞的普通名詞 「工作」起筆 後續轉為「進展」 之所以省略冠詞 首先在於這些皆屬抽象概念 維克多·雨果所探討者乃特定主題 勞動的形式以及他將定義的某種特定進步 因此 由於這些是繼先前所述 的分離權之後出現的兩個撇號 這份拙劣且荒謬的進展在某種程度上被擬人化了 更明確地譴責為單一宏大寓言中的同謀 例如希臘神話中的三位命運女神 她們在冥界織造、編織並剪斷人類命運的絲線 事實上 這三個概念——奴役、隨 後的勞作 以及如今的進步—— 皆由一系列關係子句所界定 其中一邊疊加了「採摘農產」之類的動作動詞 使用「和」以及「break」、「give」、「 remove」等動詞這些動作動詞如同決策的頭腦與執行的手腳 這則寓言隱晦地描繪出怪異的形體 在希臘神話中 守護塔爾塔羅斯地獄之 門的三名百臂巨人各自擁有百隻手和 五十個頭 其中一名名叫布里阿瑞俄斯的巨人 甚至出現在但丁的《神曲》之中 無論如何 正如維克多·雨果作品中常見的情況一樣 句法結構不斷地重新攫取、拓展並以全新的比例重塑這些意象 現代怪物的意象中 雨果所要描繪的人類之手被迅猛龍的利爪所取 代這是一種令人印象深刻的隱喻：劣質的工作就如同掠食者般吞噬一切 在最脆弱的群體——兒童 他人後代身上 正值青春盛放的年華——意指尚未結果的植物 R字母的頭韻強調了「serre」與動詞「servir」之間的同音現象 而當「servir」被變位時 可能被誤認為是「緊固」之意的動詞 它透過製造貧困來創造財富 對仗手法強化了兩個動詞之間的對 比並突顯其空洞：生產並非創造 此外 創造貧窮本身自相矛盾 因為貧窮更接近於毀滅 而非創造 這種荒謬感使雨果所理解的惡顯得格外清晰 同樣地 動詞「服務」原本正面的含義 因反身結構的使用而產生了相反的語意 這並非關於「服務某項事業」 而是恰恰相反 關於「摧毀人 類社會」由此我們真正進入了討論的新階段 所謂的「奴役」 先前所提及的 在「工具」 一詞中獲得實現 這是一種 真實的物化 孩子們已喪失所有人性 僅僅變成了物件 維克多·雨果在此處延續了拉伯雷的人文主義思想 科學若無良知 不過是靈魂的毀滅 意指科技與工具 唯有不損害靈魂與人性尊嚴 它們才能帶來真正的進步 因此 雖然「工具」通常旨在有用 卻因一個修辭疑問而受到質疑： 他究竟想要什麼 其暗示的答案是：什麼都不想 至少我們不知道是什麼 此外 這裡的押韻顯得異常具視覺性 而非聽覺性 彷彿用一種令人不適 的意象刺耳地提醒著——一個無用的工具 而工具恰恰正是最為有用的東西 因此 這不僅僅是不一致 更是荒謬至極 一邊「孩童 」呼應著「工具」 另一邊「機器」卻與「人」產生共鳴 鏡像結構與交叉對仗在此處顯而易見 對比效果更 為強烈：倘若機器是人的反面 那麼孩子卻絕非如此 真正受威脅的 正是「靈魂」這一概念本身 換句話說 正是定 義上使人與機器有所區別的關鍵所在 這其實是哲學中一個廣為人知的概念 這顯著促使笛卡兒將動物比作機器 因為在他看來 動物並無靈魂 接下來 直接賓語「靈魂」被延續至下一 行這是一種跨行修辭 句子從一行流轉至下一行 出其不意的元素有效地傳達了詩 人的憤慨 並使他能在兩句獨立 的半行詩中形成對比 真正令人震驚的是次級對象「機器對人」 這裡單數的「人」被用作泛指 與先前出現的「人們」形成對比 而複數則針對每個個體而言 簡言之 「人們」剝奪了「人」的靈魂 維克多·雨果當時譴責童工 而今這問題已 演變為驚人的規模——這實質上是人類精神的自我毀滅 進步一詞 如同工作本身 通常具有正面含義 因此 有人或許會假裝相信維克 多·雨果根本上反對這兩種觀點 這正是他 預先以限定從句來界定自己反對意見的原因 他們將其前文的含義加以限 制維克多·雨果所指的並非任何作品 而是造成痛苦的那部作品 在這些描述之下 隱含著與反對者之間的對話 因此 起初 flawed 的努力與最終真正完成的作品形 成鮮明對比 以工作之名批評工作本身 從根本上說並非如此 所有矛盾之處——這是一種稱為「首尾重複 修辭法」的修辭手法 即同一個詞語被賦予不同含義 這種言論的演變清楚地揭示了維克多·雨果 的策略：利用對手的反對意見來揭露其本質 他們的弱點並奪回自己的語言 在此 我們認識到古典修辭學的 最後兩個要素：駁斥對手的質疑 以及最後的誘發演說 以震撼聽眾的想像力作結 在答辯過程中 對方所使用 的積極詞彙「創造財富以賦予靈魂 」 立即遭到其負面對應詞 彙的反駁：「製造貧困以剝奪人性」 在演說的高潮部分 負面的詞彙——罪惡、恥辱、褻瀆—— 被逐一替換為正面的價值觀： 明智、豐饒、慷慨、自由、快樂 「願他受詛咒」這類單獨使用虛擬語氣構成獨立句 表達的是一種近乎命令的強烈願望 體現了極其強烈的意志 動詞末尾反覆使用「詛咒」一詞 再以修辭上 的排比手法於下一句開頭重複 使演說顯得莊嚴宏大 詩人自視為先知 甚至是一位令人憂慮的預言者 因此 對手的「劣質工作」便成了「詛咒的工作」 巧妙地利用了「字」這個語素所蘊含的豐富含義 詩人用詞所譴責的種種惡行 其詞源實為明證：「惡」字源自 拉丁語「malus」與「fatum」 意指注定遭遇不幸 「莫迪爾」一詞亦源自與動詞「 狄瑟」（意為發表嚴厲譴責 之言）相關的「馬盧斯」一詞 維克多·雨果始終緊緊抓住讀者的心 不定代詞的使用旨在將聽眾 納入其中 因此直接引語中的 兩個問號不僅僅是詩人的個人發問 更是一種集體的質疑 詩人將自己與他人之聲相 連結——那些如他一般憎 恨的母親們 失去靈魂的男人 甚至成為褻瀆對象的上帝本人 所有這些都指向同一種駁斥策略： 不 這些孩子的命運並未承 載上帝的情感 也非父母的情感 更非人類透過人類所懷有的情感 她為眾人所選 意指制定法律的一群人 在這段文字中 驚嘆句的出現 頻率逐漸增加 相對與環境從句 也越來越緊密相連 而且明顯能感受到那聲驚嘆正呼喚著某物 當情感達到頂峰的那一刻 正是上帝親自顯現之際 這句呼告因「au」音的疊韻而更顯強烈 「向神」、「惡人」、「受咒詛」、「給予」、「是」、「人」、「如同」、「羞恥」、「等等」 維克多·雨果逐漸展開更宏闊的視野：縱然私生子的罪 惡腐蝕個人——這是道德家的譴責——但 更令人羞恥的 是將屈辱公諸於世 他人所具有的視野因而賦予了社會的層面 終極而言 褻瀆挑戰的是宇宙中神聖秩序這一概念本身 根據雨果的看法 詩人的角色因此不僅具有道德意義 更具有精神層面的意義 當他在此處彼處批評人間法規時 人們便知他 日夜致力於研習永恆之事 鑽研神聖法典的文本 任何事物都無法打擾他深沉而莊嚴的沉思 人們常提及三種論證方式：說服、勸服 最終達成審慎 的deliberation 所謂審慎 即是得出對後續行動具有實用價值的判斷 正因為如此 那個本身無明確目的的動詞「 去」 便被具有導向性的動詞「想要」所取代 這首詩的結尾一句呼籲意志力 因而呼籲政治行動 豐饒、慷慨、富 足這種列舉的結構本身便意味深長 從單音節開始 繼而雙音節 最後以三音節作結 节奏的延展清晰地展現出益處逐漸遞增的層次 真正的努力其實多半代表著實質的進展 它帶來的是累加而非減損 這正是 這三個形容詞所發揮的作用——一個健康的種子會產生更多種子 如此循環不息 這正是豐饒之角的圖像 象徵著豐盛與繁榮 在這最後一行 維克多·雨果以社會起頭 描寫 自由人民 幾乎可視為一項追求幸福個人的政治理想 一生擺脫有害勞動、免於毀滅的終極歸宿 這促使我們細讀經文的首節 孩童笑聲的缺席 無疑是詩人所能構思出最強烈的控訴 在這首詩中 維克多·雨果運用視覺與對比意象 他援引多種神話典故 更強烈地譴 責現代地獄 不僅在哲學上觸動讀者 更在情感上引發共鳴 若勞動與進步摧毀人類生命 便不配擁有此名 將觀者置於觀察者的一側 突顯破壞性勞動的荒謬 維克多·雨果借此揭示他筆下人物所承受的悲劇 兒童的悲劇並非命中注定 也非神明所願 是 否發生 取決於人類是否採取行動並制定法律 我並不是那些相信世上苦難可被根除的人之一 但 我確實是相信並堅持認為貧窮是可以被消除的那類人 我並非主張減弱或降低它——我 是主張徹底摧毀它 這些是絕對不容許 存在的事物 社會必須竭盡全力、智慧與意志 確保此類事情不會發生