世相訪談-視頻播客 對話朱天文:侯孝賢說,你就放膽地去過日子吧 | 視頻播客·世相訪談

百樣人生
57 位粉絲
23 觀看·2026年3月27日
AI 生成·可能包含錯誤
那一天我就是在半夢半醒時間
我就非常清楚地看到侯導很熟悉他的笑臉
就跟我說
你就放膽地去過日子吧
你安心的話我就安心
你開心的話我就開心
就是說在這個時間的場合上
可能就是侯導先登岸了
朱天文
侯少賢
《新世上》的朋友們大家好
我是朱天文
那因為我們住在臺北市
我們是城南
那侯導是住在城北
以前我們是個人走一半
走到比較市中心的咖啡館
討論劇本
到2022年的9月
和他染疫
病重了大概有個一個星期吧
就幾乎是滴食不靜
康復之後
他做不到就是說
以前他可以獨自一個人
坐捷運
轉車
到城南
到咖啡館
這件事情做不到了
那就換我
從城南到城北
從以前的每天去
到一個禮拜去三天
到一個禮拜去兩天
都一直去
這個工作一直進行
中間的時候
就有很多的傳言
或很多錯誤的訊息
當時我的跟記者的答覆呢
是這樣子吧
侯導眼前的狀況
就好比是
我們小時候看的一個武俠片
叫《獨臂刀》
那獨臂刀他斷了一隻背
可是獨臂刀
他有獨臂刀的打法
我說侯導可比作如此
他斷了一隻背
那我們作為他的老戰友
作為他的同袍
我們就加持著侯導往前去
這個加持
還有一個是
他做了一輩子的
電影這個行業的直覺
已經變他的本能
超乎記憶之上的一種熟練
姑且稱他為電影的公益之神
在他體力衰退
腦力衰退的時候
就站出來
在護佑著他往前去
在我們整個拍紀錄片的過程
或我們在劇本討論的時候
他的直覺
現場判斷
都非常的犀利跟敏銳
我的信心是來自於這個
所以我們一直進行到
2023年的11月23號
IndieWire發佈了這個消息
是說侯孝賢
因為在與失智症搏鬥
退出拍攝電影
所以我也就給自己想想說
之前的我一直去他們家
做劇本討論工作
或閱讀
看資料 跑田野
回來這件事情
我就也就不做了
我就說那我就把劇本
把它寫完吧
寫完再說
中間是我非常想去
想去侯導家
可是我給了一個禁令
說劇本沒寫完之前不再去
否則好像衣魚湖底
我以為寫個兩個月
三個月就寫完
沒有想到我一寫就寫了個半年
是11月6號我去他家的
去他家
侯導看到我非常的開心
我把我寫好的劇本
他也是這樣一頁一頁地翻閱
我就說我們現在進行到什麼程度
有一些已經看好的景是怎麼樣
那晚上離開
他們父子送我到站牌
我坐上車子
大概從坐上車子
到回到我們家
這整個在公車上
我大概是從頭哭到尾
因為你會想到說
哎呀
就是一點一點的告別
很多的能力在以前毫無問題的
可是現在沒有了
而且你必須勉勵的維持
勉勵的撐住
所以在那個過程是
有一次是下雨
在公車上
我就真的覺得
你的淚水跟你的窗戶上的雨水
跟整個城市的水
是分不清的
很多的習慣
它其實帶著很深刻的記憶
那你必須把這個習慣
要拋開
沒有那麼的容易
那在那天我就是在
半夢半醒時間
把清晨起來的時候
我就非常清楚的
看到侯導很熟悉他的笑臉
就跟我說
你就放膽的去過日子吧
你安心的話我就安心
你開心的話我就開心
你們還有好多事情要做呢
你就看著他的微笑
他的揮手
慢慢你會感覺到有一種自由
以前我必須去做電影這件事情
所謂電影的奇遇跟冒險
現在結束了
之後的時間是侯導給我的
這個自由也是侯導給我的
就帶著這個大膽的往前去吧
再開創出一些東西來
那個是侯導最開心的
父母不在了
姐妹三我們就說是共老吧
那都非常感覺到
大家在生活裡頭跟以前不一樣
我還提起最常想說
哎呀以前
一天可以做五六件事情
那現在呢怎麼搞的
只能做三件做兩件
做個一件都不錯
不知為什麼好好的拿著一個盤子
一個轉彎
手上盤子也會掉下來
或者是我從這邊走去廚房
我是要拿一件東西的
可是忘記我是要幹什麼了
我只得原先再走回來
走到出發點
再走一次
想起來我原先是到廚房要做什麼
我大概是八點半起牀
因為我要趕在九點之前
把浴室用完
接下來就是天心起牀了
她一定要沖個頭髮
因為她的頭髮比我更蓬更毛
我還要去餵貓
我們家街上的那條巷子的幾隻貓
給牠們換水
然後就沖一杯咖啡加牛奶
我就很幸福的時光就看報紙
午前的話有很多的比方宅配
有快遞
然後有一些雜七雜八的收件
那就是我在家裡有個人看守
所以等到我妹妹朱天心跟唐諾
三四點回來了
我們就接個手換個手
我就出去換我寫稿了
我大概就是四點以後
會在7-11的二樓咖啡館靠窗
大概我們七點的時候大家都回來了
晚上非常短暫的飯後時光
我們就是在處理公事
看新聞或者看劇
我是最後一個關燈的人
以前最後一個關燈的人是我父親
那現在我父親不在了
把家裡尋一次最後關燈添水的人
就變成是我在做
我又動作很慢又太仔細了
所以常常睡的時候
早的話大概就是差不多一兩點
有時候一不小心也就弄到三點
所以我通常第二天到了咖啡館
或者是7-11的時候就會打個盹
那個盹真的是深沉
常常醒來的時候我會不知道到哪裡去
有的時候家裡人會打來說
你回來吃飯嗎七點鐘
我說不回了
因為我一直在打瞌睡
睡得一魚糊塵
那好不容易清醒了
我趕快寫一些
好多我們同代的同學們出去
都有退休生活
退休生活他們是一件大事
就是安排開始旅遊
非常有計劃的今年去哪裡
明年去哪裡
你規劃得好你都還有第二春
還有人生的下半場
可是好像在那個
我們來講的話就是
沒有這件事情
好像我們的人生秩序是倒過來的
當時我們的所有的朋友們
有了錢的第一個順位
你可能就是要繼續要買房子
我們的那一代的
可是我們的順序呢
我們是有存錢存存存有多了一點錢
看到竟然有古文明之旅
我們就去參加
去土耳其
然後過地中海
去到希臘
所以我們每次去一趟
就是我們的錢就光了
再加上我影展
全世界都年輕時候都走過了
那到這時候很像
用你年輕時候所經過的
這個看過的世界
看過的繁華
在供養我
這後面的這個倒數的這一段
所以就不再去了
我就安安靜靜的趕快把握時間
能寫的能留下的
都把它留下來
寫小說常常是沒有答案
一直尋找或者是一個懷疑
一個是這樣嗎不是這樣嗎
或者寫人的困境
不是這麼帶著那個批判的
你是觀察
然後把你觀察到的記錄下來
所以常常那個姿態跟樣子是
成癮和思想
其實文字就是巫在做的事情
我們不要說是
娼婕造智
驚鬼神動天地
造智這件事情
連那個大自然都要發抖了
只有人可以做這件事情
所以字開始的時候
它是就是一個巫的事情
在古代吧
巫其實是
你能夠通鬼神
能夠通天地的時候
這本身其實也是很危險的
你要說明一個東西的時候
你就會著急的
你的命是會短的
那文字對我的威脅就是
這個工匠技藝太熟練了
太華麗了
那你必須要回到生
回到文字的支出
我要警惕自己
不要被文字帶著走
對這個有自覺的話
你就知道
如何保持敏銳
對我來講
就是過簡單的生活
這也是就是侯導說
三個條第一個不要開車
第二個要運動維持身體健康
第三個他說要幫助年輕人
那你搭大眾園不開車
那你生活就減了很多
可是另一方面你豐富了非常多
你跟這個城市的脈動是一起的
跟老百姓生活的節奏是一起
要寫東西怎麼能不
知道這些呢
你生活的此時此刻不是在書齋裡
文字生文字出來的
就像我們講的說
電影要從非電影出來
文字要從非文學出來
是指這個意思
就是簡單的生活
寫到現在也都已經六十幾
要七十了
說老實話
年輕的時候你覺得小說是一件小事情
你有更大的志向
但是當你越來越認真的做下去
其實會覺得說
人一生只能做一件事情
你要把它做好的話
你是有義務把你存在的
我所生活過的
這麼短暫的這一段
你要把它記錄下來
對你所記錄的這個世界
有所沉思
有所成癮
那這個就是你再世一場要做的
不然你來世間一場所謂何來
