經典散文 《人的後半生之“最好的時光”》 作者 叔本華
塞翁寻马看风云
5粉絲
2026年3月30日
AI 生成·可能包含錯誤
大家好,歡迎來到賽翁誦讀。
今天爲您分享的文章是
人的後半生之最好的時光
摘自書本華《人生的智慧》
想要獲得長壽
一個健康無恙的身體是必不可少的條件
此外,還有兩種方法可以達到這一目的
可以用燃燒方式不同的油燈來打比方
一盞油燈的燈油不多
但是有着很細的燈芯
它燃燒的時間就比較久
而另一盞油燈雖然燈芯很粗
但燈油也很多
所以也能燃燒比較長的時間
此處,燈油就相當於一個人的生命力
燈芯則是各種方式的對生命力的消耗和揮霍
對於生命力這方面來說
我們在36歲之前就像靠利息生活的人
今天花的錢明天就賺回來了
但是一過36歲
我們就像開始依賴本金生活的人
這種情況剛開始出現時並不明顯
花掉的錢大多又能賺回來
微小的財政赤字也不會引人關注
但是赤字變得越來越大
越來越明顯
而且增長速度也越來越快
情況越來越糟糕
而且沒有任何辦法能夠阻止它的發展
本金越來越快地被消耗掉
勢頭就像自由落體一樣
最後,錢財總會耗盡
這個比喻的雙方
生命和財產
如果真的日益消耗的話
情況是非常悽慘可悲的
所以,人在變老時
對財富的執着和渴望
就會越來越強烈
與此相比
人從出生到成年
直到成年後的一段時間內
在生命方面
我們就像把利息存進本金
花掉的利息不但會賺回來
本金也在逐漸增多
如果我們能有一個
富有經驗的理財顧問來幫忙的話
我們的財產也能產生這樣的效果
年輕時是多麼幸福
年老時有時多麼可悲啊
雖然這樣
年輕人也應該珍惜自己的青春活力
亞里士多德發現
同時在青年期和成年期
都獲得奧林匹克冠軍的人是極少的
原因在於
他們在早年間的刻苦訓練
將他們的生命力都消耗了
成年之後
他們的力量就不足了
肌肉力量如此
神經活力也一樣
而神經活力的外在表現
則是智力成就
所以,過早便顯出智慧的神童
就像溫室中的果實
它在兒童時期使人驚歎
但日後就變成了思想平庸的人
甚至很多博學的人
早年間爲了學習古老語言
而將腦力消耗掉了
所以往後的生活中
他們的思想變得僵化麻木
缺少判斷力
前面已經說過
一個人的性格
會和他人生的某一個階段相符合
於是,當這一特定的人生階段來臨時
他就會表現出最好的樣子
一些人在年輕時受人歡迎
但隨着年齡的增長
這種情況也就逐漸消失了
一些人中年時精力充沛
才幹過人
但年老之後就一無是處了
也有很多人在老年時
才表現出自己最好的樣子
他們溫和寬容
因爲這一時期
他們擁有豐富的人生經驗
在爲人處世時更加鎮定自如
很多法國人都是這樣的
這些情況的原因
在於人的性格本身
具有青年、中年或老年時期
所特有的氣質特徵
與特定的人生階段相符
亦或可以修正或調整某一人生階段
就像一個坐在船上的人
只有通過四周河岸上的景物
逐漸後退和縮小
才能察覺到船的行進一樣
如果一個年紀比我們大的人
看起來比我們顯得年輕
那我們就能夠得知
我們變老了
前面我們已經說過
一個人年紀越大
他所經歷的見聞
留在他記憶中的印象就越少
在這一層面可以這樣說
只有在青年時代
人才是充滿意識的生活者
老年時代
人只用一半意識繼續生活
隨着年齡的增長
生活的意識就逐漸減弱了
經歷過的事情
不再給我們留下鮮明的印象
就像一件藝術品
被我們看了很多遍之後
就不會留下什麼印象了一樣
人們只不過在做他們不得不做的事
事情完成後
卻不明白究竟做了什麼
既然如今他們的生活意識
正在逐漸消失
那麼當他們越來越接近
完全失去意識的時候
時間的流逝也就越來越快
童年時代
新奇感使所有東西
都進入了我們的意識
所以每一天都顯得漫長
我們外出旅行時的情況與此相同
旅途中的一個月
彷彿比在家生活的四個月都要漫長
儘管如此
新奇感卻沒有辦法阻止童年時期
和外出旅行時的漫長時光
變得難以忍受
這是與老年時期
和在家的時光相比之下來說的
但是
我們的智力
會由於長期不變的感覺印象
而變得疲乏和遲鈍
這樣一來
所有事物都悄然無痕地過去了
日子變得越來越無意義
也因此顯得越來越短暫
老年時代
度過的一天
似乎比小時候經歷的一個小時還短暫
所以
我們的生命時鐘
就像向下滾的球一樣
運動速度越來越快
還可以用轉動的圓盤來打比方
距離圓心越遠的點
轉動的速度就越快
與此相同
當一個人距離生命的起點越來越遠
時間流逝的速度就越來越快
因此
我們可以這樣認爲
在我們對時光流逝速度的心理感受
進行測量時
對於一年長短的感受
與這一年除以我們年紀所得的傷
成反比
比如說
如果一年只是我們年齡數的五分之一
那麼這時的感受
就比一年是我們年齡的五十分之一時的感受
漫長了十倍
對於處於不同人生階段的人的整個生命存在來說
時間流逝速度的不同感受
有着決定性的作用
首先
這種情形使人生的童年時期
不過是十五年時光而已
好像成了我們生命中最長的階段
因此
也是擁有最多回憶的階段
我們感到無聊的程度
也因此與年齡成反比
兒童任何時候都需要用做些什麼來打發時光
無論是玩耍還是工作
如果沒有事情做
他們就會覺得萬分無聊
就連青年人也仍然會受到無聊的影響
幾個小時沒事做
就會讓他們感到心慌
成年人的無聊感就慢慢變少了
年老時
時間總是過得太快
日子轉瞬即逝
顯而易見
我們在此處談論的是人
而非年老的牲畜
在我們的後半生中
時間飛逝而過
無聊也就不復存在了
與此同時
我們的情慾
以及由此而來的痛苦
也消失無蹤了
因此
大體來說
只要能夠擁有健康的身體
那麼我們的後半輩子
所感覺到的生活的重複
確實會比青年時期更輕
所以
人們將這段時期
也就是變得年老力衰
體弱多病之前的那段時期
稱作最好的時光
在生活的舒適度和愉悅度方面來說
這段時期的確是最美好的
