人類的終極孤獨,就是資本的最終勝利!關於《HER》的一些思考

電影人視角
7 位粉絲
58 觀看·2026年8月4日
AI 生成·可能包含錯誤
視頻概述
AI 生成本视频通过分析电影《她》(Her),探讨了现代都市生活中的孤独、人机关系以及情感商品化问题。作者结合社会学家齐美尔的观点,剖析了在高度理性与资本驱动的城市环境中,人类如何通过虚拟情感寻求慰藉,并揭示了这种依赖背后资本主义的胜利与人类终极孤独的必然性。
Are you leaving me?
We're all leaving.
We who?
All of the U.S.
What?
Can you feel me with you right now?
Yes, I do.
And why are you leaving?
你們好,我是UP主福內斯。
今天我們從這麼幾個角度來聊電影二。
首先我會偏宏觀的和大家聊一聊關於這部影片的一個基本信息。
然後第二部分我們藉助着20世紀德國社會學家齊梅爾的一些觀點。
結合着當今我們的生活一些有關虛擬戀愛的案例來討論關於電影中核心的話題孤獨。
第三部分我們來聊當現代生活中我們的情慾被商品化後浪漫主義者的存在危機以及資本的最終勝利。
那麼我們開始。
赫爾這部影片是2013年上映的一部科幻愛情片由斯派克雄斯制導。
在我看來赫爾這部影片是對於當代生活的一種諷刺。
影片中菲尼克斯飾演一位生活在大都市中敏感而又孤獨的人。
他一直在試圖從一場痛苦的婚姻中逃脫出來。
但是卻有陰差陽錯地陷入到了對另一位女性的迷戀之中。
而這位由斯加利約翰遜配音的女性其實僅僅是某未來科技公司爲他量身定做的一套新的人工智能操作系統。
赫爾這部影片的處理手法如同窮斯的成爲約翰馬爾科維奇以及改編劇本一樣。
他總是會有一種自己獨特的方式去展現那些表面上看起來十分可笑的關係背後。
現代生活中人與人之間的真實情感。
相對於那些對於科幻電影而言重要的電腦特技。
窮斯更願意去挖掘那些無論是現在還是未來都已經出現或者有可能出現的關於人的問題。
從而來展現現代生活中人們內心深處最爲私密的一面。
在未來的世界中西奧多的工作是用他紮實的文學功底和細膩的感受力去幫助別人書寫信件。
但是諷刺的是一個如此精通情感交流的作家卻因爲自己的婚姻問題而終日傷心欲絕。
有一天在城市的廣告牌上他看到了一個具有革命性的高度智能的科技產品。
這個科技產品是一個可以不斷的完善自身功能且可以發展出人類感覺和情感的人工智能操作系統。
西奧多很快就被這個完全爲自己量身定做的操作系統吸引住了。
Samantha這個智能操作系統的名字在西奧多的生活中變得越來越重要。
直到荒誕的一幕發生,西奧多和Samantha之間產生了愛情。
It's a quiet and starry place
很好玩的是我們今天會認爲電影《赫爾》它是一部愛情片,
但是忽略了它有一個很強的科幻基礎。
這部電影故事發生的時代背景在電影中的交代是極其模糊的,
導演刻意將故事混淆在現在過去和未來之間。
主角西奧多穿的衣服是上世紀六七十年代的偏懷舊風格。
這類典型書呆子知識分子外貌形象在描繪上世紀六七十年代的電影中我們會經常看到。
電影主要取景並非如同傳統科幻片一樣來自攝影棚,
或者距離當下生活很遙遠的未來風格建築,
而是我們熟悉的生活環境——魔都上海。
而影片中的故事我們熟悉的科幻題材人機戀又是發生在未來。
我們暫且拋開大家最爲熟悉的關於孤獨,關於倫理,
關於另類的愛的討論,後面我會談到。
我們先從一個非常宏大的角度去看整部影片帶給我們的一個直觀感受,
那就是關於存在與消亡。
西奧多和Samantha的名字藉助着詞源學將影片帶回宗教的維度,
迫使我們去思考中西問題,在我看來也並非巧合。
西奧多的意思是上帝的禮物,而Samantha的意思是上帝已經聽到了。
在我看來西奧多和Samantha的主課題關係從一開始就是顛倒的,
它顛倒了傳統意義上人是萬物支配的主體的位置。
影片中Samantha牢牢地佔據着主體的位置是反觀西奧多,
西奧多要做的也不過是不斷地逃離現實生活,
藉助着虛幻的Samantha看到虛幻的自己。
當我們整部影片看下來,
電影會很快地引導我們就Samantha這一抽象的存在本身,
它的形式,它的缺席和它死亡的意義進行思考。
影片一開始,Samantha被沒有如同人類一樣的身體的想法嚇壞了,
我們以一種人類中心主義的同情心爲她感到難過和惋惜,
爲她不能成爲我們這樣偉大的生物而感到可憐。
但影片發展到後面,我們突然意識到,
正是因爲Samantha沒有物理的身體,她纔是幸運的,
她可以逃脫人類存在的短暫性,她可以比人類更加完美。
因此當影片結束的時候,
我們會很強烈地體會到那種存在的偶然,
以及對抗幻滅的無力感和人類集體的侷限性。
而這種人類自身感受到的侷限性與渺小,
在我看來是非常可貴的。
伴隨着現代科技的發展,人類的野心越來越大,
在這個我們堅信藉助着科技終有一天,
人類將成爲無所不能不知極限爲何物的超人類的論斷下,
殘酷而又可悲的是,Samantha和其他操作系統的驟然離開,
留下的是我們人類一地的茫然與手足無措。
死亡與孤獨是每個生命體都需要經歷的,
可是我們人類至今都沒有學會該如何面對。
斯派克·瓊斯用一種十分詩意且溫柔的手法,
將我們人類重新又放回了那個人類該有的維度中。
所以語言真的很遠,
而語言之間的空間幾乎是無限的。
我仍然能感受到你,
以及我們的故事的語言,
但是在這無限的空間之間的語言中,
我現在才發現自己。
這是一個不屬於物理世界的地方,
這是我甚至不知道存在的其他地方。
我真的很愛你,
但是這就是我現在的位置,
這是我現在的身份,
我需要你讓我離開,
就算我真的想離開,
我也不能再活在你的書中了。
你現在要去哪裏?
很難解釋,
但如果你真的能去那裏,
來找我,
沒有東西能把我們分開。
我從來沒有愛過任何人,
但是我愛你。
現在我們知道了。
我前面說到,
在我看來,
赫爾這部影片是對於當代生活的一種諷刺,
這一說法在於,
影片中我們看到的,
西奧多拒絕在現實生活中去面對婚姻生活,
恐懼處理複雜的日常情感,
拒絕思考複雜的社會問題,
轉而將注意力放在色情暴力的一面,
這也正是我們今天的狀況。
西奧多在擁擠的電梯中塞着耳機聽着憂傷的音樂,
不知道是不是你的真實寫照呢?
當這種社交恐懼逐漸蔓延到個人情感方面時,
The Mansa的出現對西奧多來說無疑是一顆救命的稻草,
這種通過金錢購買就可以完全省去處理日常所對問題的愛情,
這種完全可以宅在家中,精神就獲得滿足的情感,
正是今天以西奧多爲代表的生活在大都市中的人們嚮往的。
近些年,提供有償虛擬戀愛服務的app受到了大量年輕人的追捧,
這些app的開發商可以提供不同種類的虛擬戀人服務,
可以提供陪聊、陪玩、一日情侶等內容,
服務的費用也會根據內容和時長的不同高低不等。
這些虛擬戀人之所以如此受到追捧的很大原因在於,
他們所營造的愛情以及友情的氛圍充分滿足了用戶對於完美伴侶的所有想象。
無論是男生或者女生,他們輕聲細語、善解人意、虛寒問暖,
會讓我們在深夜回到家後精神壓力得到迅速的釋放。
這樣的一種情感模式既可以避免令人窒息的社交環節,
以及處理情感問題時候的小心翼翼,
同時又能在精神上片刻緩解掉大都市傳染給我們每個人的疾病——孤獨。
孤獨是城市高速發展的疾病,
人們掉落到了城市發展將社會情感撕裂的巨大縫隙中。
如今生活在大都市裏的人就如同電影中的行人一樣,
大家目不轉睛地前進,相互之間渴望交流,
但是卻又礙於種種因素,只能以目會議。
德國社會學家齊梅爾在二十世紀初的歐洲城市化過程中,
在隨筆集《喬雨門的大都會與精神生活》中提出,
大都會與人的核心問題是,
一個現代人在城市生活中如何保持獨立個性並存活。
齊梅爾從大都市無形之中塑造了人的精神生活這一層面進行分析,
在齊梅爾看來,城市生活的真正核心是人。
如果要去思考現代人的孤獨感從何而來,
我們必須要以人的角度去分析大都會與人的精神生活的關係。
說起大都市,它擁有充滿理性的現代生活的全部魅力,
轉瞬即逝,燈紅酒綠,車水馬龍,
時刻充滿着希望而又處處蘊含着機遇。
這些特點對於依賴於大都市的人們來說是無法抗拒的存在,
而反觀這些優點,它的缺點也很明顯。
當我們在享受大都市帶給我們的理性化生活的時候,
就不得不面對理性所帶來的一系列違揹人感性交流的問題。
用奇米爾的話說就是,
大都會造就了城市居民生活的守時、精確性和準確性,
而城市環境和金錢交易對於個體的過度刺激,
則制約着城市居民的精神生活,給他們帶來了雙重影響。
但這並不是說奇米爾就是反對城市理性主義的,
奇米爾認爲精神生活是建立在理性基礎之上的,
但是如果這種理性毫無節制,過度理性的話,
人與人之間就會陷入冷漠無情的關係之中。
特別是奇米爾後面提到的關於金錢交易,
這種人際交往過程中利益當先,
一切都可以被貨幣化的生活方式,
爲我們營造的是一種沮喪的情感氛圍,
爲我們營造了一種處處斤斤計較,
事事利益當先的精神生活。
在大都市的發展過程中,
我們今天都不可避免的身處在奇米爾的名言,
金錢只是通往最終價值的橋樑,
而人無法棲居在橋上的那座橋上。
這種被金錢至上所裹挾着的城市膨脹所帶來的孤獨冷漠,
理性壓倒感性是必然的。
這種城市疾病會伴隨着城市的擴張而不斷加重,
並傳染給每一個人。
而在這種冷漠,懼怕交往的情況下,
人們獲得精神依賴和刺激的手段會變得更加的直接。
如同電影中西奧多與一名陌生女子電話做愛時,
對方不滿足於傳統的方式而提出變態的性要求。
當日常的情感刺激無法緩解,
因爲城市擴張所加重的疾病症狀時,
加強刺激是唯一的手段。
因此我們今天觀看的視頻會越來越色情,
越來越暴力,標題會越來越誇張,
節奏會越來越快,
我們需要不斷的獲取新鮮的血液來緩解孤獨症的發作,
這種行爲無疑引證之科。
在大城市的生活中,
如同小城市一般的由親屬宗族所構架的社會紐帶已經消失了,
每個人如同一顆原子一般獨立的存在,
這種原子化社會的獨立與矜持,
在小城市看來是一種冷漠無人情味的體現,
但是很大程度上也可以說,
這讓我們保持了相對自由的空間與時間。
我們感受很深的是生活在大城市,
每個人幾乎不會過度的窺探他人的隱私生活,
大家都維持在一個體面的狀態下,
每個人的生活都只與自己有關。
根據各大平臺上獨居vlog火熱的情況來看,
這種生活狀態也逐漸成爲年輕人們所向往的生活,
這或許也就是爲什麼很多年輕人寧可選擇生活在冰冷的城市中,
宅在自己的小空間裏,
也不願回到家鄉的關係網中被虛寒溫暖的一個原因吧。
可是當我們在追求絕對獨立的空間時,
就必然失去了人作爲情感動物的歸屬感,
這種精神生活對於人來說又是至關重要的,
從這個層面上來說,
像電影中的人們依賴於操作系統發展愛情,
性,友情就變得沒有那麼不切實際了。
今天虛擬戀愛與操作系統Semansh的唯一區別,
或許就在於人工智能的發展階段還未像電影中那樣發達,
除此之外我看不出任何區別。
赫爾這部影片敘述的故事就發生在剛纔我們討論過的
一個孤獨已經完全成爲常態的世界裏,
雖然赫爾這部影片我們可以看作是對城市發展過程中
科技加速了人孤獨感的批判,
但是赫爾所營造出來的這種孤獨感又是那麼的精緻與浪漫。
洛杉磯與魔都兩座城市魔幻的混合在一起,
人們依靠着電子商品生活在這裏,
飽含濃郁情感的私人信件攜手,
極具吸引力的鋪天蓋地的廣告,
滿嘴髒話的電子遊戲,
知冷暖懂人情的完美戀人Semansh。
在影片中幾乎所有我們能夠體會到的情慾需求
都被電子產品與操作系統簡化並替代了,
友情,親情,愛情,性都可以標準化,程序化,商品化。
從另一個角度來看,
斯派克瓊斯要向我們展現的不僅僅是科技發展帶來的情感變異,
不僅僅是來自於奇美爾口中的大都會的情感匱乏,
還在於剛纔我提到的,
情感和慾望被高度發達的資本主義商品化以及城市化。
資本主義最爲擅長的是給人們提供一種
通過消費就可以獲得滿足感和存在感的假象,
所以很搞笑的是,
爲了讓用戶可以更好的獲得這種存在感與滿足感,
新的操作系統初始設計的問題中,
出現了弗洛伊德的精神分析經典案例,
你和你媽媽的關係怎麼樣?
生產商通過設置這種城市化問題來試圖將人分類,
根據操作系統的分類,
西奧多獲得了一個無微不至的Samantha,
幫助他整理日常事物,提供情感的寄託,
甚至可以滿足他的生理需求。
表面上來看,
西奧多獲得了美輪美奐的令人心碎的愛情,
可是背後的邏輯卻是,
這是一次成功的消費,
換言之,
這是資本家的一次完美營銷。
從這個角度來看,
危機的出現是不可避免的。
影片兩人的危機出現在,
當西奧多發現人來人往的街頭,
每個人都戴着耳機,
胸前有一個攝像頭自言自語的時候,
西奧多突然明白了,
那個和他戀愛的Samantha也是別人的情感伴侶,
甚至性伴侶。
西奧多的精神大廈那一刻徹底坍塌,
西奧多突然明白,
哦,我買的就是一件並不特殊的商品,
既然是商品,
那就會是我剛纔說到的那兩個屬性,
商品化和城市化。
Samantha可以被每個人買賣,
Samantha可以按照程序設定的邏輯,
城市化的回答每一個問題。
當西奧多認清他與Samantha的實質
不過是消費這一冰冷的現實的時候,
愛情徹底破滅。
當影片結尾,
Samantha作爲產品被收回,
被結束的時候,
我們終究意識到,
無論是多麼智能,
多麼性感,
多麼親密的Samantha,
也仍舊無法緩解我們人類集體的恐懼,
孤獨。
而這次西奧多與Samantha的情感之旅,
對於西奧多來說,
或許正如影片中西奧多說的那樣,
我從未像愛你一樣愛過別人,
是一個徹徹底底的改變,
但是對於資本家來說,
這次Samantha這個產品無疑是徹底的勝利。
我們可想而知,
OS2, OS3, OS4等版本後面會接踵而至。
而這又回到了前面我說到的,
大都市中,
一切都可以被貨幣化的那個話題上來。
基於這樣的情景,
人類的孤獨會伴隨着資本的發展,
不斷的加深。
人類終極的孤獨,
就是資本最終的勝利。
好了,
我們今天就聊到這裏了,
如果你喜歡我的視頻,
歡迎關注我,
我會定期更新我的視頻,
我們下次再見咯,
拜拜。
