人文紀實 利比里亞:在無盡的泥濘中行駛和工作

點滴生活
35 位粉絲
174 觀看·2025年10月29日
弗法納的狀態很好
他炫耀自己的車技
或許也是為了讓乘客放心
他可能想證明
他依然是這個地區最好的司機
但並不是每個人都是幸運的
在後面幾公里處
另一位司機莫里斯在山坡上滑行
他的油門已經踩到底了
但還是沒有反應
車輛無法前進
助手和乘客只能下車幫忙
乘客們幫忙推車是常有的事
但也隨時都有被壓扁的危險
發動機似乎快融化了
但莫里斯並不擔心
他知道如何讓過熱的發動機冷靜下來
清涼的河水讓發動機的溫度瞬間降下
這次有了動力
最後一次嘗試爬坡是正確的
又可以重新出發了
從這裡開始
道路就是一連串沒有橋樑的河流了
在水退去之前
被困在這裡好幾天是常有的事
前往格林維爾的旅途是名副其實的十字路口
它會讓你在出門和不出門之間猶豫不決
每次出行
司機很痛苦
乘客也很痛苦
沒有一個駕駛技術一流的好司機
永遠到不了目的地
像弗法納這樣的司機
很瞭解他們的車
他們總能到達目的地
只是時間上的問題
弗法納正在誇誇其談的時候
故障卻發生了
在利比裏亞
汽油通常質量很差
過濾器很容易堵塞
弗法納不但是個好司機
還是個合格的修車高手
一切都在他的掌控之中
但也有電池會虧電的時候
在這種情況下
只有一個辦法
推車
弗法納從出發到現在
幾乎沒有好好休息過
他說當我開車的時候
就是在賺錢
他關心車勝過關心自己
他清楚的知道
沒有錢就得不到尊重
甚至連老婆都找不到
第一個乘客的村子
就在前方不遠處
阿涅斯的旅程結束了
經過三天的艱苦跋涉
勉強走完三百公里的路
他終於得到了解脫
阿涅斯如釋重負
弗法納又上路了
運氣好的話
還有一天時間
就能到蒙羅維亞
阿涅斯是鎮上為數不多的店主之一
他用父親借給他的錢
買了一大堆商品
在這批貨裡
最受歡迎的是
中國製造的極品人字拖
他以每雙十元買入
再以十六元的價格賣出
父親也非常支持他的生意
願意借錢給他進貨
很快他就開始出門賣人字拖了
但在一個幾乎沒人有錢的村子裡
這很難
所以他毫不猶豫的
選擇了賒帳的方式來賣掉商品
在這些來自中國的人字拖面前
他的鄰居們並沒有抵抗多久
曖昧是世界各地女人的統一標準
一雙是十六元
賒帳的話是十八元
為了收回錢和微薄的利潤
阿涅斯不得不經常來回奔波
最後阿涅斯只奢銷了幾筆
為了擴大客源
他轉而依靠上帝
每個星期天
他都會來格林維爾五旬節教會祈禱
但在福音傳道者中
彌撒是一個關於錢的儀式
靈魂的救贖可以用利比利亞元買到
對牧師來說
鈔票永遠不夠用
牧師大喊著
如果你有一百五十張鈔票就拿來吧
如果你有一百張鈔票也拿出來吧
我全要了
一百的五十的通通拿來
別停
把它們交給上帝
他會保用你的
要想收到更多的錢
音樂和娛樂是必不可少的
氣氛一定要烘托到位
這些虔誠的信徒
把自己辛苦賺來的微薄收入
通通丟進他們的信仰之箱
把自己的所有交給他們的神
然後等著好運來敲開自己的房門
這可能也是他們貧窮的原因之一吧
最開心的當然是這些牧師們
這些牧師完全有理由感到興奮
他們三人在格林維爾有六座這樣的教堂
有了這些教堂的墓捐
他們每個星期天都能收穫一筆不小的財富
儀式結束後
牧師們穿著剪裁得體的服裝
和嶄新的義大利皮鞋列隊遊行
晚一點他們要開個小派對找點樂子
可能信徒們的虔誠打動了上帝
拯救他們的是一家印尼大公司的到來
今為羅萊姆
宗旅遊巨頭之一
每天傍晚
眾志園的拖拉機都會把工人們送回來
其中就有奧塞羅
他希望跨國公司不要停止在格林維爾的投資
這樣他才會有工作
他的父母都在戰爭中去世了
剩下的兄弟姐妹不得不住在一起
相互照應
這裡一共住著25個人
每人每天的食物需要3元
一天75元的開銷
讓這個家庭壓力倍增
這很困難
但沒有其他解決辦法
他們的工作就是採摘棕櫚果來維持生計
如果他們想工作
一切要從午夜開始
在村莊廣場上早已站滿了人
這需要漫長的等待
因為接送的拖拉機
不像公交車一樣準時
而大部分人選擇在這裡的地面上過夜
他們半夜醒來等拖拉機
一等就是幾個小時
直到凌晨四五點
這真的很難
拖拉機能拉走的人是有限的
而在這等待的人卻更多
這就會導致一部分人今天沒有工作
所以拖拉機的燈光出現後
他們就要爭搶位置
這個時候誰先上車誰就有工作
這裡將變成戰場
這位女士被擠來擠去的人群嚇壞了
她可能不會堅持了
為了位置
雙方展開了無情的搏鬥
車內明顯已經沒有多餘的位置了
馬上陷入了一片混亂之中
最終隨著這位女士在最後一刻登機
拖拉機的出發時間也到了
拉著一整車的人
緩緩地向工作地駛去
奧塞羅也成功地找到了幾平方釐米
但還有一個小時的山路要走
為了準時到達
司機不顧乘客加速前進
在邊緣坐著的人最不安全
每一次顛簸都有被彈出去的危險
有時車擋板會突然打開
所有人都會掉下去
新的一天就這樣開始了
工人們默默地忍受著痛苦
他們清楚地知道
前面的路可沒有這麼好走了
在眾志園周圍
拖拉機艱難地走在泥濘的道路上
把慘烈的道路變得更加糟糕
上班之路還遠遠沒有結束
在摩托車都難以通行的路上
為了準時到達
有些人寧願徒步完成接下來的路程
這是一個冒險的選擇
因為他們隨時都有被輾壓的危險
漸漸地堵塞就形成了
總會有車無法自拔
在一片混亂中
每個人都在為自己而戰
拖拉機有巨大的輪子
行駛得很穩定
但由於一些摩托車和汽車
試圖強行通過
它不得不停下來讓路
這輛車膽子太小
被卡住了
這個時候
這輛挖掘機就起到了大作用
他們是跨國公司的起重機操作員
專門為這些陷入泥潭的司機
提供有償服務
有效利用手頭上的工具賺錢
是這裡人們的重中之重
拖拉機終於駛出了泥濘的道路
但是工人們卻遲遲趕不到上班地點
對於奧塞羅和他那些不幸的同伴來說
扣工資是件令人恐懼的事
這家跨國公司已經砍伐了近20萬公頃的森林
把大片森林移為平地
只為種植棕櫚樹
奧塞羅的工作是給棕櫚樹澆水
五年後
他們的果實將被榨成著名的棕櫚油
但在食品和化妝品中
使用棕櫚油的爭議越來越多
在任何情況下
這個產業都非常的有利可圖
但對森林來說卻是災難性的
在悶熱的天氣裡
一千五百名工人忙著種植棕櫚樹
任何能到達的地方
都要種上一棵
工人們每天的工資是20元人民幣
雖然微薄
但也是這個地區唯一的工作機會
如果不工作
什麼都沒有
利比利亞政府也支持這場營地競賽
村長威廉說
以前這裡到處都是樹
現在只剩下這些了
就連他父親和叔叔的墳墓
都岌岌可危
每天
種植員都會在身後
留下一片荒涼的景象
戰爭和風暴過後
如今這個國家又要面臨著森林砍伐的問題
似乎沒有什麼能讓利比利亞倖免於難
這裡是《騎士錄》
帶你看遍世界的每個角落
我們下期再見
