食品工業 【食錄】漢堡戰爭:食物界的秦始皇,是如何統一味覺的?

饗宴星光
106粉絲
766 次觀看·2025年10月18日
我一直都不清楚
為什麼一個食物會有如此大的影響力
它不缺死忠粉
也不乏反對者
它不僅作為一種食物風靡世界
還成為了現代商業標準化的符號
漢堡
為什麼會有今天的地位
如果你曾經也有過和我一樣的疑問
我相信這期視頻也會刷新你原有的認知
鐵子們好
這裡是賽博實錄
我是鏘鏘
今天我們吃
漢堡
在真正硬核的吃貨眼中
創世新的將兩塊麵包加上一塊肉餅
搭配在一起的
是18世紀英國的一位政務大臣
這位大臣其實也算無被楷模了
他酷愛打牌
為了能夠持續24小時不間斷的打牌
特意發明瞭一種兩片麵包加一塊肉餅的食物
來支撐自己的體力
摸魚摸車的生產力
胡適先生都直呼內行
這位政務大臣為了打牌創造的食物
算是最早的有趣可考的漢堡
這種食物簡單可口
迅速在英美上層階級中流傳了開來
後來漢堡也慢慢下放到勞工階層
在下放的過程中
演化出了更有飽腹感
更多樣化的漢堡
那說人話
其實就是麵包更多了
牛肉更少了
雖然漢堡經歷了減配青春版的演變
但是直到19世紀末
漢堡還是一個被放置在餐盤中的家常菜
真正開始讓漢堡走入街頭巷尾
成為全民小吃的
是美國的工業化
19世紀70年代
絞肉機的發明
在漢堡中製造最麻煩的牛肉餅
也成為了工業流水線的產物
生產效率大大增加
成本也變得更加低廉
與此同時
美國的工廠如雨後春筍般
在各個城市湧現
工人們常常需要加班到深夜
那時候還沒有什麼像樣的餐攤夜市
漢堡就成為了一個絕佳的選項
製作簡單
成本低廉
而且不同於現在垃圾食品的定位
漢堡被譽為是優質健康的食物
堅固的營養和飽足感
還不會過於油膩
費城和底特律的工人們
都開始吃上了漢堡
工作日吃
節假日也吃
當主食吃
也當零食吃
等到了20世紀20年代
漢堡已經成為了
美國飲食文化的一部分
人們討論著漢堡的營養成分
製造過程的安全與否
街頭巷尾都有零售漢堡的商販
快餐店
咖啡館
路邊攤
汽車旅館
你可以在任何有美國人的地方吃到它
漢堡正式成為了美國的國民美食
雖然漢堡在美國已經成為了國民美食
但你要問當時其他地方的人
漢堡是什麼東西
他們不能說不知道
只能說根本沒有人知
在漢堡的全球化開始之前
一個我們今天耳熟能詳的企業
起到了至關重要的作用
而它剛誕生的那個時候
叫做麥當勞兄弟免下車漢堡吧
1940年
理查德和莫里斯兄弟
開了他們第一家漢堡店
和所有剛開業的店鋪
都想搞點噱頭一樣
他們僱傭了20名女性做點餐女郎
就這樣世界上第一家麥當勞
伴隨著女郎們的熱情叫賣開張了
但你可別覺得麥當勞是靠老色癖才活起來的
麥當勞最牛逼的一點
是把福特在汽車行業的那套流水線作業
搬到了餐飲服務業中
這個模式其實就跟我們在摩登時代中看到那樣
將所有的工作分割成簡單且重復的任務
這樣不僅高效
而且工人稍加培訓就能上崗
你看現在很多餐館其實都說自己古法釀造
高湯要熬三四天
醬油得曬足180天
但當時的麥當勞就不一樣
大家都在說自己多長的時候
麥當勞第一個跳出來說自己短
高傲的宣稱他們在20秒內就可以做完一份套餐
後來麥當勞逐漸把所有的要素全部流水線化
門店佈置
烹調設備
操作規範
食品包裝和份量
食品的口味和待客的一致性
全部都統一化
在短而快的路上一記絕學
這套模式在當時根本是降維打擊
到麥當勞第一家門店開業的第四年
麥當勞的純利已經飆升到了10萬美元
全美都在報導他們的成功
而他們自己也沒有放過這個機會
乘勝追擊在各大媒體鋪滿了廣告
到1963年
麥當勞的店鋪已經開遍了全國
一天就能賣100萬個漢堡
麥當勞的擴張真猛
是當時所有人都沒有想到的
說兩個事兒
你們大概感受下
麥當勞為了有足夠的土地供應給加盟商
專門成立了一家地產公司
他甚至就因為這個成為世界上最大的地產商
而麥當勞針對兒童和家庭的客戶政策
就讓麥當勞成為了世界上最大的玩具經銷商
地產界和玩具業界自己都納悶
自己都捲了這麼久了
結果行業龍頭地位
被一位賣快餐的奪走了
這你上哪說理啊
但是麥當勞這樣毫無人性的擴張砸錢
確確實實起到了功效
麥當勞因為對地產的控制
讓加盟商不敢違約
只能聽令於母公司
保證了品牌的一致性和標準化
而作為玩具經銷商的麥當勞
更是讓全美兒童都認識了這個小丑
96%的美國兒童
那個時候的麥當勞就是今天的迪迦
現在小孩都想變成光
那時候的小孩只想父母帶自己去麥當勞
以便能拿到最新潮的玩具
當然那時候還沒有那麼多
三十多歲的小孩為了拿玩具
去做幾何概率集成
稱霸全美以後
麥當勞作為漢堡街的翹楚
在1966年敲鐘華爾街就上市了
肯德基 漢堡王
這些今天耳熟能詳的漢堡快餐店
也都成長了起來
並且陸續上市
就像所有的漢堡店
為了還有故事講
為了繼續擴張
下一步
這些漢堡店開始把視野轉向了全球
1987年11月12號
北京的前門大街上人山人海
象徵喜氣的紅色橫幅
掛在兩邊樓上
眾多流連的人群
讓警察不得不趕到現場維持秩序
這個經歷的義和團縱火
八國聯軍入侵
新文化運動
共和國成立等事件的著名商街
再一次成為了全國矚目的焦點
這一切都是因為
中國的第一家肯德基開業了
北京前門大街的肯塔基家鄉機
北京快餐店
今天正式開業
肯塔基家鄉機北京快餐店
是中美合資開辦的
第一家西式快餐店
肯德基在中國剛剛開始的時候
一份炸雞就5塊錢
在那個人均收入不足50塊的年代
肯德基妥妥就是當初後浪家庭的配置
很多人甚至會認為
麥當勞肯德基的可樂
就是比大潤發超市貨架上的好喝
那對於當時像我們一樣
廣大的第三世界人民來說
以漢堡為代表的美式快餐
就象徵著富足
它是當時所謂美國夢的
美國生活方式的代表
其實現在也是
如果你到中國的鄉鎮去看一看
你就會發現
那裏流量最好的店鋪
就是開在城鎮中心的漢堡店
很多人只是去那坐著
點杯可樂
就跟都市白領拿著麥克
去當斯達白克斯的氣氛組一樣
這是一種生活方式
是一種Lifestyle
除了品牌背後被賦予的
玄之又玄的價值觀的問題
漢堡店自己也做了很多努力
在各地開疆拓土
他們延續了在美國工業化的方式
任何一個環節都做出規範
環節上的每一個區塊
都按照標準來行動
漢堡店們就是要告訴你
我們不是食品店
而是人體能量販售機
為了規避全球化所面臨的
地區差異問題
這些漢堡連鎖店
還會盡可能的全面本土化
中國的第一家肯德基
不僅原材料來自於國營農場
菜單上甚至還賣
聽裝的北京五星啤酒
不僅在中國
漢堡店到每一個地方
都會盡量融入當地的生活方式
在印度的麥當勞
你可以點素漢堡
在中東會進售某些商品
在法國你能買到葡萄酒
在挪威有麥香桂魚漢堡
讓當地的人盡銀河管理
盡可能的向當地的農場採購原料
每到一個地方前
它都會提前做周密的市場調查
漢堡 炸雞和售價
都參考當地的經濟和民風
入鄉隨俗
就連服務方式
漢堡店也不完全統一標準化
比如你在巴西的麥當勞
漢堡就會由服務生
端到燭光餐桌上
還會搭配一瓶香檳
在委內瑞拉
會專門由女侍者為顧客領座和上菜
最後漢堡店像細胞分裂一樣
把店鋪開到了青藏高原
基地和美國的殖民地遺址
漢堡店擴張迅猛
甚至直接讓夾雞這個物種飛升
成為了世界上數量最多的鳥類
晉升為鳥界天龍人
如果你們有興趣
我可以專門做一期視頻
講講這個傢伙是怎麼佔領世界的
雖然這些漢堡店
盡可能做了本土快樂
迎合當地的風俗習慣
但其實也不是開到哪裡都受歡迎的
麥當勞開到意大利的時候
就遇到過滑鐵盧
數萬人集結於廣場
遊行反對
他們說快餐店是沒有靈魂的餐館
漢堡是沒有靈魂的食物
為此還專門成立了一個組織
組織的目的就是為了驅逐美式快餐店
漢堡店用工業化的效率
迅速鋪遍了全球
就像意大利廣場上
那些抗議的美食本格派說的一樣
流水線作業摧毀了文化和飲食觀
普通人開始質疑
漢堡快餐店的營養
漢堡逐漸開始和垃圾食品
知識分子們則說
連鎖漢堡店是反人類的
漢堡不是美食
而是能量塊
食物應該由活人來做
而不是機器
他們在民主時代
企圖如統一思想般統一味覺
美式漢堡店的擴張
確實是在抹除食物的個性
那舉個例子
以客流浪來算
今天的麥當勞
是日本最受歡迎的餐館
但你往前倒50年
至少上世紀70年代的時候
人們是很難想像
像美式漢堡店這樣的東西
會封閉日本這樣
以水稻為主食的國家
而造成這種現象的
其實正是因為
美國政商對日本飲食結構的塑造
戰後的日本本來就糧食不足
美國趁著日本無暇自顧
大量的援助了
以小麥大麥為主的糧食
並且宣傳麵包比大米更營養
天皇喝牛奶吃麵包的故事
廣為流傳
日本舉國上下都開始食用麵食
到了70年代
以麥當勞為首的漢堡企業
正愁如何在東亞這樣
以水稻為主要食物的地區擴張
結果他們嘗試在日本
開的第一家餐廳就大獲成功
今天以漢堡為首的西洋飲食
對日本本土的飲食
造成了巨大的衝擊
今天日本大米的消費量
甚至還不到麥當勞
剛進入日本的時候一半
中國也一樣
從五線鄉鎮到一線城市
華萊士 德克士 麥當勞們
他們共同組成了一張鐵幕
在中華大地緩緩降下
我在蒐集資料的時候
甚至看到了一篇2010年的論文
專門討論餐飲業中
漢堡對於米飯人才的爭奪
今天漢堡店已經像是毛細血管一樣
深入到了人類社會的每一個角落
全球已經有超過36000家麥當勞餐廳
19000家肯德基
12000家漢堡王
按照麥當勞自己說的
他們已經賣出了超過1000億個漢堡
這等於說是世界上每一個人
都吃了16個漢堡
而這還只是麥當勞一家的數據
你回看漢堡的發展史
18世紀那個
第一次將麵包夾肉餅吃的政務大臣
大概怎麼也不會想到
這個食物會如此深刻地
影響人類社會的發展
漢堡早就完成了它的樸素化道路
成為了全民食物
它甚至發展出了一種宗教哲學
而對於一種快餐宗教
一次朝聖
不過就是一個將20秒做出的食物
吃下肚子的過程
除了飲食
外交家會將麥當勞
當成現代化的評估指標
經濟學家們則是把漢堡
當成了一種貨幣的估值方式
以麥當勞為首的漢堡店
還帶動了整個社會的標準化運作
H&M
宜家
沃爾瑪
這些現在我們耳熟能詳的企業
全部都是漢堡店模式的產物
就像這種麥當勞宣傳片唱的那樣
漢堡已經刻入了人類社會的骨髓
永遠相伴在我們身邊了
