江南地區時令美食《梅酒香螺嘬嘬菜》有聲小說上集 P19 - 十九　正是河豚欲上時

十九正是河豚遇上時 我童年時的那條小河裏 魚真是多得要命 光長江裏游上來的魚 就有魚 雞頭 乘興魚 紅眼鏡昆 曼扇 螃蟹 還有七股子 七股子就是河豚 方扁的頭 黑黃的身子 眼睛內線半路眼球 上下有兩顆白生生的牙齒 形似人牙 這東西非常有趣 在水裏左擺右搖遊得很慢 遇驚擾時就拼命吞嚥空氣 把自己弄成圓球一樣 張開背腹小白刺 以此威嚇禦敵 在我們那裏 從來沒有人吃過七股子 可能是長得太難看了 我們弄到了這醜八怪 就當球踢 要不就讓它躺在水面上 用棍子抽得噴噴響 這東西光滑無鱗的皮 特別有韌勁 再怎麼抽都抽不破 二十世紀七十年代末 我在無湖市郊大橋上施磚 班上有個姓盛的南京同學 駱駝不羈 頗見過一些世面 一天下晚 此君將我和 另一個同學叫出來 問有沒有膽量 跟他吃好東西去 我們那時肚子裏 極端缺少油水 能打上牙跡 什麼蛇肉老鼠肉 只要燒出來 沒有不敢吃的 我們就跟隨着盛同學 走了三四里路 到了他原先 下放在江邊的 那個村子裏 記得是村口一家 紅磚平房 似乎我們是有點 鬼鬼祟祟推門而入的 進屋就聞到一陣 濃烈香味 待坐到桌子前 一個沉默微笑着的 幹壽老頭 端上來冒熱氣的大瓦缽 盛同學含義不明地 環顧了我們一下 率先從裏面 連起一塊什麼肉 放進口中品扎 我們要伸筷子 卻給他攔住 倒是那老頭說 沒事沒事 他已嘗試過了 我們才知道了 瓦缽裏是河豚肉 而吃河豚 在這一帶的江邊 誰都不明着說 一律以暗語 吃好東西來代指 彷彿我們上了當一樣 盛同學倒是怪怪地笑着 勸我們吃 又說不吃也好 我也沒有多想 筷子下去 夾了一塊肉就入口 那河豚燒得真好 是和豆腐在一起燒的 油光閃動 香氣襲人 據老頭說 魚切成方塊 用豬油 加河豚自身的油爆炒後 下黃豆醬入鍋燒透 再放豆腐入味 又爲平生頭鑿吃 初入口 有點像青魚杜蕩的魚肚下 那種魚嫩活肉 舌頭一抿 又感覺魚鮮裏 藏有那麼一絲 妖妖的水氣 但這並不妨礙我 一連吃了好多塊 越吃越有味 因爲口裏實在是饞 也就分外地覺得鮮美 肥魚 細嫩 河豚和豆腐都吃完了 口中又鮮又綿 最後 竟連瓦波中剩湯 也瀝進飯裏了 之後 我們仍坐在桌旁 喂起身 回味再三 終於領會到 什麼才叫人間美食 鮮絕人寰 那時也是知道 拼死吃河豚這句話的 但河豚的毒性 到底有多大 卻不甚瞭然 回學校路上 盛同學一番知識賣弄 着實把我們嚇得不輕 他說 知道什麼最毒嗎 是河豚毒素 比砒霜還毒一千倍 半毫克就能致人死命 燒河豚時 卵巢和內臟 還有血液 眼 腮和皮膚 以及背鰭和胸鰭 全得處理乾淨 一絲一毫都不能馬虎 又說到古人烹殺河豚 其小心謹慎難以想象 先以小刀自卸孔 及肛門入 輕輕挑開腹腔 仔細剔除腹中卵和內臟 以及衣膜 再斷頸骨與尾骨 挖頸眼 腮 最後從脊背下刀剁開 洗淨肉中血跡 肥厚之處血筋 要用銀簪細挑乾淨 必須燒透 要是火候不到 吃了必死無疑 河豚中毒 開始時手指 口脣 舌尖發麻或刺痛 然後嘔吐 腹痛 身體搖擺 麻痹 癱瘓 昏迷 最快的十分鐘內死亡 河豚毒性大小 又是與其生殖週期緊密相關 春末夏初 懷卵時毒性最大 不宜吃 故名間有 滷清腸一尺 不與河豚做主客之說 那天 盛同學說 他已記不清 一共拼死吃過幾回河豚了 而我到現在爲止 空前絕後只那一次 就那一次 便叫我記住了那股美豔妖嬈的鮮香 而經驗告訴我 凡美豔妖嬈的東西 總是暗藏危險的 人總是這樣 年齡長了 膽子小了 假如眼下有人再叫我吃河豚 敢不敢下筷子 肯定要經過一番激烈的思想鬥爭 絕不會再有年輕時的清帥了 河豚無膽無鱗無刺 爲長江三仙之冠 故有不吃河豚不知餘味 吃了河豚百餘無味之說 春天的河豚 秋天的螃蟹 都是水中的至美之味 感覺河豚鮮美 又遠在螃蟹之上 正是因爲河豚爲一種有劇毒的美味 因而也就有了特殊的誘惑力 這就想到了蘇東坡的詩 竹外桃花三兩枝 春江水暖鴉仙枝 樓薅滿地蘆芽短 正是河豚遇上時 古人對河豚大多是津津樂道的 即使不敢親口品嚐的人 談論起來也很興奮 記得汪曾祺在談論河豚時 曾打比喻 大意是說剔除了有毒部分的河豚 猶如解本金瓶梅 他在江陰時 曾多次有同學邀他上家裏吃河豚 並保證不會出問題 但他最終都未赴約 直至晚年 他才後悔當初拒絕了誘惑 身隱爲漢室 只是後悔也來不及了 李時他已移居京城 遠離了河豚生長的地方 確實江陰那地方吃河豚的風氣甚烈 據說有一家老字號 門口懸掛一祖傳木牌 名士如在他家吃河豚中毒致死 主人可以償命 可見賣河豚的飯館 也是有極大風險的 儘管現在國家在這方面管理很嚴 河豚並不是尋常就能吃着 但更多時候 食客自己便是自願承擔風險的志願者 如有意外與他人無關 或者說 要的就是那份吃河豚的驚險 激動與快樂 而能吃上由正照齊全 上了幾道保險的名廚烹飪的河豚 則又是一種身份和權力的體現 民間有講究 吃河豚時不作性待人 也不爲人奸慘 上館子吃河豚 再好的朋友也得是AA制 各付各的錢 各領各的風險 數年前 有某局長夫人代夫赴宴 河豚上了兩盆 席間有馬屁精頻頻煎菜 大塊河豚果真是大快朵頤 但不到晚間 這位夫人便代夫殉職了 世界上最盛行吃河豚的是日本 日本的各大城市都有河豚飯店 廚師要經過嚴格的專業培訓 畢業考試時 廚師要吃下自己烹飪的河豚 因此 有些技術不過硬的人 就不敢參加考試 臨陣逃跑了 讀過《紅披摹》一篇 提心吊膽吃河豚 朋友送他河豚魚乾 他既想解饞 卻又不敢解饞 於是與其約法三章 一是燒煮即熟 確保無魚 二是每頓只食一塊 絕不貪口 三是隻在午餐吃 萬一中了招 也好搶救 夫子自壯 其嘴臉心思 頗能讓人玩耳一笑 數年前的一個初夏 我們報社一行人外出考察 在蘇州近旁一個小鎮午餐 菜上來後 嚇了我一跳 不知誰點的菜 內中竟然有一盤河豚 剝了皮 白生生的 一條條整齊擺放在盤中 因爲河豚所特有的那一對 滋澀的上下門牙 看了着實叫人有點翻胃 但這河豚顯然太小了 圓嘟嘟的 只有兩三寸長 後來才知道 這是扒魚 早就聞其名的扒肺湯 便是扒魚 那大的不成比例的肺 燒出來的 扒魚正因肺大 所以像河豚那樣 也是小氣骨子 扒魚無毒 常被用來替代河豚 吃的時候 先把扒魚皮反捲了 讓糙糙的皮刺藏在裏面 一口吃下 它的鮮是綿長的 有回味的 但要同我記憶中的 河豚的滋味相比 還是差了一大截 想那紅皮膜挖空心思 纔敢享用河豚魚肝 但若僅憑那幹河豚的滋味 去推測鮮烹河豚的鮮美 那肯定謬已千里了