Bài văn tả đêm trăng rằm Trung thu: hồi nhỏ đi học viết vầy, giờ lớn rồi viết khác vậy

Lớn rồi mới hiểu sự khác biệt, si tả đêm trăng rằm trung thu giữa hồi nhỏ và khi đã lớn. Hồi nhỏ đi học viết. Đêm rằm trung thu, trăng tròn và sáng hơn mọi đêm khác trong năm. Trẻ con trong xóm tụ tập trước đèn ông sao, vừa đi vừa hát vang cả con hẻm. Người lớn bày mâm cổ với bánh trung thu, bưởi và trà để cúng trăng. Đêm trung thu năm nào, em cũng mong chờ vì được chơi lồng đèn và phá cổ cùng các bạn. Giờ lớn rồi viết. Đứa nhỏ nào cũng từng ngửa cổ nhìn trăng thật lâu một lần trong đời. Đến mỏi cổ mà không chịu cúi xuống. Chỉ có đêm rằm trung thu, trăng mới sáng đủ để rủ người ta làm chuyện đó. Mùi sáp đèn cầy chảy nóng trên tay. Mùi bánh nướng mới ra lò, thơm từ đầu ngõ bay vào. Hai mùi đó rộn lẫn là biết chắc trung thu về tới. Cây đèn ông sao làm bằng giấy kiến mỏng, cầm chưa được nửa đêm là cháy xém một góc vì đứng gần cây đèn cầy. Con hẻm nhỏ đêm đó sáng rực vì cả xóm cùng đem đèn ra. Tiếng hát rước đèn vang từ đầu ngõ tới cuối ngõ. Không cần loa đài gì cũng nghe rõ. Còn phía trên đầu, trăng rằm cứ tròn vành vành nhìn xuống hát thảy. Sáng đến mức đứng dưới góc cây cũng thấy rõ bóng lá yên trên sân. Hồi nhỏ chỉ mong tới rằm để được cầm đèn đi khắp xóm. Mâm cổ dọn ra là xà vào dành phần bánh dẻo trước. Để dành bánh nướng, món ngon nhất nhà mình ăn sau cùng. Lớn lên, trung thu vẫn nhớ. Nhưng nhớ theo kiểu tranh thủ ghé tiệm mua lồng đèn giữa giờ tan làm. Đứng ngoài tiệm nhìn con chọn đèn, dặn con đừng lại gần đèn cây. Dặn y hệt câu ba mẹ từng dặn mình hồi đó. Chỉ khác giờ mình là người đứng đó dặn. Đèn lồng cháy hết một đêm rồi tắt. Nhưng trăng rằm thì năm nào cũng tròn lại đúng như cũ. Có lẽ vì vậy mà mỗi lần thấy trăng tròn, người ta lại ngửa cổ nhìn thật lâu một lần. Y như hồi nhỏ, dù cổ có mỏi cũng chẳng buồn cúi xuống.